子的退燒藥。
三秒后，澀谷十字路口從地球上消失。
二十四小時(shí)后，**列島不存在了。
不是沉沒(méi)。是被翻掘殆盡，又被壓進(jìn)地殼深處。海面上風(fēng)平浪靜，好像這里從來(lái)沒(méi)有過(guò)什么列島。
1.2億人。無(wú)一生還。
但這篇小說(shuō)的主角不是八千萬(wàn)亡魂中的任何一個(gè)。
主角此刻正在北京通州的一間出租屋里，抱著泡面看新聞。
他叫沈毅。
三十二歲，單身，***種子管理研究員。月薪七千二。沒(méi)房沒(méi)車(chē)。母親在老家種地，父親三年前沒(méi)了。
電視正在播報(bào)緊急新聞。
“據(jù)***消息，**列島因突發(fā)超級(jí)地質(zhì)活動(dòng)沉沒(méi)，全境無(wú)人生還。我駐日使領(lǐng)館暫無(wú)人員傷亡報(bào)告……”
沈毅把泡面咽下去，盯著屏幕看了三秒。
列島沉沒(méi)？什么地質(zhì)活動(dòng)能把一整塊板塊搞沉？
他把遙控器按到***。英文主播臉色蒼白，念著同樣的稿子。再按到NHK。雪花點(diǎn)。**的所有電視臺(tái)都停了。
手機(jī)震了一下。工作群消息。
“**的事聽(tīng)說(shuō)了嗎？”
“太慘了?！?br>“不是地質(zhì)活動(dòng)吧，你們看網(wǎng)上傳的視頻。”
沈毅點(diǎn)開(kāi)朋友圈。一個(gè)視頻在瘋傳，畫(huà)質(zhì)很差，像是從某個(gè)監(jiān)控?cái)z像頭截取的。畫(huà)面里，一條巨大的東西從云層中垂下。幾秒后，畫(huà)面變成雪花。
視頻下面的評(píng)論已經(jīng)炸了。
“這是龍？”
“P的吧。”
“我家在千葉的表姐聯(lián)系不上了。”
沈毅又看了三遍視頻。
他是搞農(nóng)業(yè)科學(xué)的，不懂地質(zhì)，不懂神學(xué)，甚至連龍都只在電影里見(jiàn)過(guò)。但他在實(shí)驗(yàn)室待了五年，微觀世界教會(huì)他一件事——當(dāng)一個(gè)系統(tǒng)出現(xiàn)異常波動(dòng)，背后一定有原因。
他不信官方稿。
但他也不會(huì)在網(wǎng)上嚷嚷。
他關(guān)掉手機(jī)，吃完泡面，洗了碗，**睡覺(jué)。
明天還要去南京開(kāi)學(xué)術(shù)會(huì)。
同一個(gè)夜晚，曼哈頓。
一棟沒(méi)有任何標(biāo)識(shí)的寫(xiě)字樓，六十二層。
環(huán)形會(huì)議桌邊坐著七個(gè)人。六男一女。膚色不同，年齡不同，臉上表情相同——沒(méi)有表情。
全息投影懸浮在桌面中央。太平洋，北緯三十五度，東經(jīng)一百四十度。一片空曠的海域。風(fēng)平浪靜。
衛(wèi)星實(shí)時(shí)畫(huà)面。沒(méi)有殘骸。沒(méi)有浮油。什么都沒(méi)有。
“