角，全被倒在桌上。陳旭坐在椅子上打游戲，屏幕里槍聲響成一片，他沒(méi)抬頭，只說(shuō)宿舍要評(píng)文明寢室，亂七八糟的東西別放公共區(qū)域。
我把東西一樣樣收回去，沒(méi)有吵。手機(jī)在口袋里震了三次，是醫(yī)院發(fā)來(lái)的繳費(fèi)提醒。我媽躺在縣醫(yī)院走廊加床上，給我發(fā)語(yǔ)音，說(shuō)不用急，腿能拖就拖，先把學(xué)費(fèi)攢住。
我站在陽(yáng)臺(tái)上聽(tīng)完那條語(yǔ)音，風(fēng)吹得晾衣繩晃了晃，陳旭那雙新球鞋掛在我頭頂，鞋面干凈得刺眼。隔壁樓傳來(lái)晚自習(xí)下課的鈴聲，我把手機(jī)錄音功能打開(kāi)，放進(jìn)了校服外套內(nèi)袋。
第二天，學(xué)院貧困認(rèn)定小組開(kāi)始走訪宿舍。
2
走訪那天，周明帶著兩個(gè)學(xué)生干部進(jìn)門(mén)，陳旭正在床上拆快遞。桌上擺著外賣(mài)盒，香水，游戲手柄，還有一排沒(méi)撕膜的耳機(jī)。周明看了一圈，沒(méi)說(shuō)話，反倒走到我床邊，掀開(kāi)我的被子看了看。
我的床單洗得發(fā)白，床頭掛著一件補(bǔ)過(guò)袖口的外套，書(shū)桌上只有舊電腦和幾本考研資料。學(xué)生干部張婷拿著表格問(wèn)我每月生活費(fèi)多少，我說(shuō)六百，有時(shí)候四百。她筆尖停了一下，抬頭看了陳旭一眼，陳旭靠在椅背上笑。
周明說(shuō)：“許照，認(rèn)定不只看困難程度，也看個(gè)人表現(xiàn)。有人反映你性格孤僻，不參與班級(jí)活動(dòng)，還經(jīng)常在外兼職影響學(xué)習(xí)。”
我把獎(jiǎng)學(xué)金證書(shū)從抽屜里拿出來(lái)，放在桌上。大一到大三，每一年的專業(yè)第一，校級(jí)競(jìng)賽一等獎(jiǎng)，圖書(shū)館勤工證明，全都蓋了章。周明翻了兩頁(yè)，把材料推回去：“成績(jī)好不代表綜合評(píng)價(jià)高，集體意識(shí)也很重要?！?br>陳旭把腳翹到椅子橫桿上，鞋標(biāo)露在外面。他慢慢開(kāi)口：“老師，我覺(jué)得許照確實(shí)困難，但貧困補(bǔ)助不能只給會(huì)哭的人。有些人拿了補(bǔ)助還不和同學(xué)交流，心理狀態(tài)也讓人擔(dān)心?！?br>劉彬立刻接話，說(shuō)我半夜不睡覺(jué)，經(jīng)常在陽(yáng)臺(tái)打電話，說(shuō)不定精神壓力有問(wèn)題。張婷在表格上寫(xiě)字，筆尖摩擦紙面的聲音很輕。我看著她寫(xiě)下心理狀態(tài)待觀察六個(gè)字，掌心壓在桌沿上，木邊磨得手心發(fā)疼。
周明臨走前拍了拍我的肩：“別有情緒，學(xué)院會(huì)公平處理?！?br>門(mén)關(guān)上后，陳旭把快遞箱踢到我腳邊，里面露出一張**，收件人