真聽了。八年，一本接一本，所有的秘密鎖在書房保險(xiǎn)柜里。密碼是我們結(jié)婚紀(jì)念日。這么多年沒換過。
我選了周二下午回別墅。
張秀蘭跟幾個(gè)**泡溫泉去了，趙德海約了高爾夫，趙錦和在鄰省談生意。保姆劉姨每禮拜二下午請(qǐng)假接孫子。
整棟別墅沒一個(gè)人。
花園里那條杜賓看見我搖了搖尾巴。蘇晚寧來過太多次，它認(rèn)這雙腿。
客廳里安安靜靜，空氣里有股檀香。張秀蘭每天早點(diǎn)，說是驅(qū)邪。博古架上那把金貔貅還在老地方。當(dāng)初買它張秀蘭嫌貴，我掏的錢，后來她到處跟人說是兒子孝敬的。
上樓。每踩一級(jí)臺(tái)階，心跳就重一拍。第七級(jí)。大理石邊角有個(gè)暗紅印子，不仔細(xì)看看不出來。張秀蘭大概覺得沒人會(huì)留意。我蹲下去，指腹摸了摸。我的血。
推開書房。角落灰藍(lán)保險(xiǎn)柜沒挪過地方。輸密碼。綠燈亮。趙錦和，八年了，密碼都懶得換。
柜子里幾摞現(xiàn)金，一疊房本股權(quán)證，最下面五本墨綠牛皮手賬，按年份排好。我抽出最新那本。
五月二號(hào)：母親說事已辦妥，后續(xù)掃尾由她處理。蘇那邊需安撫，暫定城南公寓。
我死那天，在他賬本上就兩行字。夾在銀行貸款眉批和跟**約飯記錄中間，像條無所謂的待辦。
再往前翻。
去年十一月：與母親商議股權(quán)結(jié)構(gòu)調(diào)整，沈名下股份占比過高，需設(shè)法稀釋。
旁邊貼張黃便利貼，張秀蘭的字：讓她簽，不簽就離，反正不能讓她把錢帶走。
我一邊翻一邊拍。財(cái)務(wù)違規(guī)、行賄記錄、**證據(jù)，每一頁，拍下來。
臨走拐了個(gè)彎，推開主臥門。
床單換了。不是我那套灰亞麻，是張秀蘭挑的暗紅絲綢。走到衣帽間拉開衣柜——空的。我所有的衣服鞋子包全沒了，換成趙錦和的換季西裝。
墻上原來掛全家福的地方，只剩一塊長方亮斑。釘子都拔了。
我合上衣柜，轉(zhuǎn)身下樓。出大門的時(shí)候晚風(fēng)撲在臉上?；仡^看一眼，燈火通明，檀香繚繞。
從今往后，這房子里的人，沒一個(gè)能睡安穩(wěn)。
4
回到家，照片導(dǎo)進(jìn)電腦，分門別類。財(cái)務(wù)違規(guī)一夾，行賄記錄一夾，**證據(jù)一夾。
然后撥了趙德海的電話。
趙叔叔，我是晚寧