深**感電臺里，女主播哽著嗓子讀完一封絕筆信。
信里說，一個女人愛了林正逸十年。
為了他，放棄保送。
為了他，賣掉母親的房子。
為了救他的青梅，她抽了自己大半管熊貓血。
林正逸答應(yīng)，青梅醒來就娶她。
領(lǐng)證那天，他陪青梅看日出，讓她在民政局門口等到雪停。
她等到急性心衰，搶救無效。
全網(wǎng)罵瘋了。
林正逸卻在婚禮當天發(fā)朋友圈。
「沈梔晚，連我的婚禮都敢遲到?！?br>「這種欲擒故縱，你到底要玩到什么時候？」
半小時后。
婚禮大屏亮起。
我的遺像出現(xiàn)在他和青梅的婚紗照中間。
正文
1
我死后的第七天，林正逸結(jié)婚了。
婚禮辦在海城最貴的酒店。
水晶燈很亮。
玫瑰鋪了整條路。
司儀舉著話筒喊。
「請新郎新娘交換戒指！」
臺下掌聲一片。
林正逸低頭看手機。
我的聊天框還停在三天前。
他發(fā)了二十七條消息。
「沈梔晚，你鬧夠了嗎？」
「我給你臺階，你別不識好歹。」
「婚禮十二點開始，你敢遲到試試?！?br>「虞棠身體不好，你別在今天找事。」
最后一條。
「再不來，你這輩子都別想進林家的門?！?br>我飄在他身旁。
想笑。
我進不去了。
我被裝在殯儀館的小盒子里。
門口冷柜編號是十九。
他的伴郎周聿湊過來。
「正逸，沈梔晚還沒回？」
林正逸把手機扣在桌上。
「她最會演?！?br>「十年了，每次都這樣。」
周聿嘖了一聲。
「今天可是你跟虞棠的婚禮，她還敢搶戲？」
林正逸扯了扯領(lǐng)帶。
「她不敢?！?br>「她離不開我。」
臺上的虞棠穿著婚紗，扶著胸口咳了兩聲。
林正逸立刻走過去。
「不舒服？」
虞棠搖頭。
「沒事?！?br>「梔晚姐姐沒來，我只是有點難過?！?br>「她是不是還在怪我？」
林正逸替她披上外套。
「她有什么資格怪你？」
「當年要不是你出車禍，她也沒機會進林家?！?br>我飄在半空。
十年前，林家資金鏈斷了。
是我爸把手里最后一筆錢投給林氏。
也是我改掉保送志愿，陪林正逸跑客戶，陪他喝酒，陪他在債主樓下守到天亮。
他現(xiàn)在說，我沒資格。
虞棠低頭摸戒指盒。
「正逸，要不算了吧?！?br>「姐姐不來，我總覺得不安心?！?br>林正逸當場撥通我的電話。
無人接聽。
他冷著臉改撥我媽。
那邊響了很久才接。
媽媽哭啞了。
「林正逸，你在哪？」
林正逸開了免提。
滿場賓客都聽見他不耐煩。
「讓沈梔晚滾過來。」
「今天她不出現(xiàn)，我就把她那些破東西全扔出去?！?br>媽媽那邊傳來風(fēng)聲。
還有人低聲念經(jīng)。
「她來不了?！?br>林正逸笑了一下。
「又病了？」
「這次是什么？」
「割腕，跳河，還是心臟疼？」
媽媽在電話里崩潰。
「她死了！」
「林正逸，我女兒死了！」
大廳安靜下來。
司儀拿著話筒，不敢動。
林正逸停了兩秒。
隨后開口。
「阿姨?！?br>「你也陪她演？」
媽媽哭喊。
「她昨天火化?！?br>「你連她最后一面都沒看！」
林正逸把電話掛斷。
周聿小聲問。
「真死了？」
林正逸把戒指拿出來，套進虞棠手指。
「假死這一套，她去年就玩過。」
「繼續(xù)?！?br>司儀卡著嗓子。
「新郎新娘禮成——」
大屏突然黑了。
下一秒。
電臺錄音傳出。
「她說，她不等了?！?br>「她把命還給他。」
全場回頭。
屏幕上。
我的黑白照片被放大。
照片下方寫著八個字。
沈梔晚。
享年二十八歲。
林正逸手里的戒指盒掉在地上。
酒店門口，殯儀館的車停下了。
2
車門打開。
我媽抱著骨灰盒走進來。
她頭發(fā)白了半邊。
身后跟著兩個殯儀館工作人員。
再后面，是我大學(xué)同學(xué)溫梨。
也是昨晚電臺的女主播。
婚禮廳里亂了。
賓客有人站起來。
有人掏手機。
虞棠躲到林正逸身后。
「阿姨，您這是干什么？」
我媽沒看她。
一步一步走到臺前。
把骨灰盒放在鮮花拱門下。
「林正逸?！?br>「梔晚等了你十年?！?br>「今