嫁給鎮(zhèn)南將軍顧辭遠(yuǎn)的第三年，我求見他八十一次，他一次都沒見我。最后一次，暴雨如注，三歲的珩兒燒得渾身打顫，趴在我肩頭連哭的力氣都沒有。守門的親兵把一包碎銀扔在泥水里："夫人，將軍說了，回去吧。"珩兒拽著我的領(lǐng)口，啞著嗓子問我："娘親，爹爹是不是不要珩兒了？"我是當(dāng)朝郡主。我在這個瘴氣彌漫的南境苦熬三年，給他縫衣熬藥，節(jié)衣縮食。到頭來，連給親兒子討一味藥都討不到。那天我跪在金鑾殿上，只說了八個字："陛下，臣女要和離。"

......

《》

求見顧辭遠(yuǎn)的第八十一次，南境落了入夏以來最大的一場暴雨。

我牽著三歲的珩兒，在雨幕里站成了兩截木樁。

守門的親兵撐著油紙傘，看都不看我一眼。

"夫人，別等了，將軍說公務(wù)繁忙，騰不出空。"

我耐著性子開口："今天是珩兒的生辰，他去年親口答應(yīng)過我的。"

兩個親兵互相瞅了一眼，其中一個轉(zhuǎn)身進(jìn)了營門。

我把珩兒往懷里攏了攏，雨打在他額頭上，燙得我手心一縮。

片刻后，那親兵出來了，手里拎著一個油布包。

"夫人，將軍不見。這個給您。"

他皺著眉，滿臉不耐煩。

啪。

油布包扔在了我腳邊的泥坑里。

雨水濺上來，沾了我半條裙擺。

珩兒看著地上那包被泥水泡了一角的碎銀，聲音又輕又啞。

"娘親，爹爹是不是不喜歡珩兒？"

我渾身的血像被抽干了。

我沒哭，也沒鬧。

俯身撿起那包銀子，對著緊閉的營門笑了一下。

"轉(zhuǎn)告將軍，不必了。"

"第八十一次，算我替珩兒討的最后一筆賬。"

我抱起燒得面頰滾燙的珩兒，轉(zhuǎn)身走進(jìn)大雨里，頭也不回。

雨水順著頭發(fā)淌下來，衣裳濕透了，貼在身上又重又冷。

可都比不上胸口那股涼意。

珩兒趴在我肩上，悶悶地說："娘親，上京是什么樣的？"

我腳步頓了一下，把他往懷里抱緊了些，用袖子遮住他的臉，不讓雨打著他。

"上京有好多好玩的，好多好吃的。"

"天不像這里這么悶，有風(fēng)，有滿街的桂花。"