是一張空卡。他要的不是給你錢(qián)，是讓所有親戚看他何國(guó)榮有多大方。然后過(guò)幾天，這筆人情就像一座山一樣壓在我們頭上。"
"到時(shí)候他過(guò)來(lái)要求你幫忙辦事，幫忙跑關(guān)系，我們連推辭的本錢(qián)都沒(méi)有。"
電話響了。
來(lái)電顯示是大舅的號(hào)碼。
媽媽接起來(lái)。
"淑芬，明天去銀行……"
大舅的聲音帶著酒氣和困意。
"其實(shí)不用去了。我把密碼告訴你，你自己取就行了。"
"大哥，我們還是一起去吧。你當(dāng)著那么多人的面說(shuō)了，一起去核實(shí)，也是給你長(zhǎng)臉。"
電話那頭沉默了幾秒。
"隨便你。"
掛了。
我看著媽媽放下手機(jī)。
"如果明天卡里真的沒(méi)錢(qián)呢？"
媽媽看著我，沒(méi)有回答。
但她的脊背挺得筆直。

第二天上午八點(diǎn)四十五，我和媽媽到了人民東路工商銀行門(mén)口。
銀行還沒(méi)開(kāi)門(mén)。
一樓大廳的玻璃門(mén)上貼著營(yíng)業(yè)時(shí)間，九點(diǎn)整。
我們站在臺(tái)階上等。
八點(diǎn)五十，一輛黑色的轎車(chē)停在馬路對(duì)面。
大舅從副駕上下來(lái)，今天沒(méi)穿西裝，換了一件深藍(lán)色的夾克。金鏈子還戴著，但藏在領(lǐng)子里面。
舅媽從駕駛位出來(lái)，臉上的妝比昨天淡了很多，嘴唇抿得緊緊的。
后座沒(méi)有人。何銳沒(méi)來(lái)。
大舅走過(guò)馬路，步子邁得很大。
"來(lái)了？來(lái)得挺早。"
"大哥。"媽媽點(diǎn)了下頭。
舅媽站在大舅身后半步，沒(méi)跟媽媽打招呼。
九點(diǎn)整，銀行開(kāi)門(mén)。
我們走進(jìn)去的時(shí)候，大廳里已經(jīng)有幾個(gè)人在排隊(duì)取號(hào)。空曠的地磚上踩出來(lái)的腳步聲一下一下的。
媽媽在取號(hào)機(jī)上拍了一張?zhí)枴?017。
前面還有四個(gè)人。
大舅往等候區(qū)的椅子上一坐，翹起腿。
"等吧。一會(huì)兒你就知道你大哥是不是吹牛的人。"
舅媽坐在他旁邊，包放在膝蓋上，手指頭不停地?fù)芘系慕饘倏?。啪嗒，啪嗒?br>我站在媽媽身邊，看著叫號(hào)屏幕上的數(shù)字一個(gè)一個(gè)跳。
*013。
*014。
大舅站起來(lái)，說(shuō)去上個(gè)廁所。走了五分鐘才回來(lái)，回來(lái)的時(shí)候臉上多了一層薄汗。
*015。
舅媽又一次開(kāi)口。
"淑芬，其實(shí)沒(méi)必要搞這么正式吧?？艽a給你，你自己去柜員機(jī)上查一