看見------------------------------------------，拍了拍膝蓋上不存在的灰?！白?，姐姐帶你去看電視?！保┻^走廊，推開一扇門。房間不大，墻角放著一臺(tái)電視，灰色的，比家里那個(gè)空蕩蕩的客廳多了一樣?xùn)|西。姬野按了一下開關(guān)，屏幕亮了。。福利院只有一臺(tái)，掛在食堂墻上，吃飯的時(shí)候偶爾開著，聲音總是被碗筷的聲音蓋住。，客廳里沒有電視。或許是她不需要，蘇曉沒有問為什么，只是習(xí)慣了沒有。，里面的人在說話，在走動(dòng)，聲音從機(jī)器里傳出來，填滿了這間小屋。姬野坐在旁邊，把腿蜷起來，下巴擱在膝蓋上?！昂每磫帷！薄Ｋ戳艘徽麄€(gè)上午。。姬野站起來，伸了個(gè)懶腰。“餓了。走，吃飯?！?，走出房間。經(jīng)過窗邊的時(shí)候，岸邊已經(jīng)不在了。窗臺(tái)上有一截?zé)燁^，還沒滅，煙細(xì)細(xì)的，往上飄。。比瑪奇瑪?shù)霓k公室還大。很多人，穿著一樣的衣服，坐在長桌旁邊。姬野拉著蘇曉走到一個(gè)角落，把他按在椅子上?！白鴦e動(dòng)。”，過了一會(huì)兒回來，手里端著兩個(gè)盤子。她把一個(gè)放在蘇曉面前。米飯，菜，還有幾塊深褐色的東西，表面亮亮的，冒著熱氣。。“這是什么。肉。***。沒吃過？”。姬野夾了一塊塞進(jìn)嘴里?！澳悄阃炅?。吃過這個(gè)，以后別的肉你都吃不下去了。”，放進(jìn)嘴里。甜的，咸的，軟的。他嚼了一下，肉在嘴里散開了，變成一絲一絲的。他咽下去，又夾了一塊。又夾了一塊。姬野在旁邊笑。“慢點(diǎn)。沒人跟你搶?！?。他把最后一塊塞進(jìn)嘴里，嚼了很久才咽下去。盤子空了。米飯還剩半碗。他低頭看著那半碗米飯。
姬野把自己的盤子推過來，里面還有兩塊?！俺园?，小可憐～?！?br>蘇曉看著她。她笑著，那只露出來的眼睛瞇著。
“姐姐減肥。你吃?！?br>蘇曉把那兩塊也吃了。吃完，姬野把盤子收走。蘇曉坐在椅子上，嘴里還是甜的。他以前不知道肉是這個(gè)味道。
不是粥的味道，不是小菜的味道，不是甜的菜的味道。是肉自己的味道。他低頭看自己的手，手背朝上。
這雙手今天拿過筷子，夾過肉，吃了很多。他把手翻過來，手心朝上。手心里什么都沒有。但嘴里還是甜的。
姬野回來了?！白吡耍湍慊厝??！碧K曉站起來，跟著她往外走。經(jīng)過門口的時(shí)候，他回頭看了一眼那個(gè)食堂。嗡嗡的，很熱鬧。他轉(zhuǎn)回來，跟上姬野。
走廊里，姬野忽然停下來?！澳闫綍r(shí)在家吃什么?！?br>蘇曉想了想?！爸?。”姬野看著他?！斑€有呢?！?br>蘇曉又想了想?！笆卟怂銌?。”
姬野沒有接話。她蹲下來看著他，那只露出來的眼睛不瞇了，睜得很大，閃閃的，更像寶石了?！澳阋院笙氤匀猓蛠碚医憬?。”
蘇曉看著她眼罩上的帶子。那根帶子勒進(jìn)頭發(fā)里，不仔細(xì)看看不見。他點(diǎn)了點(diǎn)頭。姬野站起來，她拉著蘇曉的手，繼續(xù)往前走。她的手是熱的。和瑪奇瑪?shù)牟灰粯印?br>門口。車在等。車門拉開?！艾斊娆斝〗恪！?br>她上車。蘇曉上車。車門關(guān)上。悶悶的一聲。
車?yán)?。她看窗外。和來的時(shí)候一樣。
蘇曉也看窗外。那堵灰墻往后退，越來越遠(yuǎn)。然后看不見了。街道。店鋪。紅綠燈。人。和來的時(shí)候一樣。
但有什么不一樣了。他說不上來。
他想起那個(gè)房間。那些人低著的頭。那個(gè)男人發(fā)抖的手。她說話的聲音，輕，不慢，每個(gè)字都清清楚楚。那些人越來越低的頭。他站在她椅子后面，看不見她的臉，只能看見那些人的臉。
他們在發(fā)抖。他的手沒有。
他想起姬野。她笑著把肉推過來，說“姐姐減肥”。她的手是熱的。
電視里的聲音填滿了那間小屋，很熱鬧。食堂里很多人，筷子碰著碗，嗡嗡的。肉是甜的，軟的，在嘴里散成一絲一絲。
他以前不知道外面是這樣的。
蘇曉不知道這意味著什么。但他知道不一樣了。外面不一樣，她也不一樣。她在外面讓所有人低頭，但在家里，粥是溫的，門縫底下的光是黃的。
門開了。她換鞋。走進(jìn)走廊。蘇曉跟在后面。
她走進(jìn)走廊深處。腳步聲越來越遠(yuǎn)。然后是另一扇門開合的聲音。然后是安靜。
蘇曉走回自己的房間。窗簾還是灰的。床單還是皺的。和他離開的時(shí)候一樣。
天黑之后，腳步聲從走廊那頭過來。蘇曉正坐在床邊。
門被推開。走廊的光涌進(jìn)來。她的影子落在地板上，很長。
“今天怎么樣?！?br>蘇曉看著她。金色的眼睛，一圈一圈。最中心那一點(diǎn)暗紅。和今天在那個(gè)房間里一樣。和每天早上吃飯時(shí)一樣。沒有變。
“好?！?br>她點(diǎn)頭。手從門把手上松開。門關(guān)上了。腳步聲沿著走廊，越來越遠(yuǎn)。
門縫底下的光還在。
蘇曉手心里什么都沒有。
但他今天看見了?？匆娏怂谕饷媸鞘裁礃幼印Ｒ部匆娏四切┤税l(fā)抖的手。他自己的手沒有抖。
他說不上來那意味著什么。但他知道不一樣了。
他閉上眼睛。門縫底下的光，細(xì)細(xì)的，黃的。一直在。
墻上的月光方塊，歪歪的。和昨晚一樣。他看了一眼，沒有盯。今天他不需要盯著它看到模糊了。
腦海還留著路上那棵樹的影子。那棵他回頭想看一眼、已經(jīng)看不見了的樹。
他不知道自己為什么會(huì)想那棵樹。
但明天，車還會(huì)經(jīng)過那里。