垂眼盯著桌面，手指慢慢收緊，指節(jié)發(fā)白。
我看他這副樣子，干脆把話挑明：“你說(shuō)‘你的進(jìn)度條在閃’。你怎么能看見(jiàn)我的進(jìn)度條？正常人根本看不到這個(gè)東西?！?br>空氣凝滯了大約三秒。
他抬起頭，嘴角抿成一條線，過(guò)了很久才說(shuō)：“因?yàn)槲乙材芸吹?。?br>雖然早有預(yù)感，但親耳聽(tīng)到這句話，我還是忍不住吸了口涼氣。
“什么程度？”
“只能在你離我很近的時(shí)候看見(jiàn)。”他的聲音平靜得不像在說(shuō)自己的秘密，“大概三十厘米以?xún)?nèi)。遠(yuǎn)了我看不清，會(huì)模糊成一片?！?br>我下意識(shí)往前探了探身子：“那你怎么知道那是我？”
顧言澤沒(méi)回答，目光落在我臉上，像是想從我的表情里找到答案。過(guò)了很久，他才說(shuō)出一句讓我頭皮發(fā)麻的話：“三年前我就知道了?！?br>“高一那年冬天，運(yùn)動(dòng)會(huì)閉幕式。你站在班級(jí)隊(duì)列最前面舉牌子，我路過(guò)你身邊，離得夠近，第一次看到你頭頂?shù)臄?shù)字——百分之二十?！?br>我愣住了。
高一的冬天，那是我能力還沒(méi)覺(jué)醒的時(shí)候。原來(lái)那個(gè)時(shí)候開(kāi)始，他就能看到了？
“后來(lái)我注意到你越來(lái)越多。你上課回答問(wèn)題的時(shí)候、你笑著和朋友說(shuō)話的時(shí)候、你在食堂埋頭吃飯的時(shí)候……”他的聲音越來(lái)越低，“每一個(gè)相遇，你的進(jìn)度條都在漲。一點(diǎn)點(diǎn)，很慢，但很穩(wěn)定?！?br>“直到高二下學(xué)期期末考結(jié)束那天……”
他突然停住了。
我屏住呼吸等他繼續(xù)說(shuō)下去。他的手在桌面上攥成了拳頭。
“那天你考完最后一門(mén)，在校門(mén)口跟你朋友說(shuō)笑。我騎車(chē)路過(guò)，離你不到一米。那是第一次，我看到你的進(jìn)度條變成了100%?！?br>他說(shuō)完這句話，像是做了什么極其艱難的事，整個(gè)人靠進(jìn)椅背，閉上眼睛。
“我當(dāng)時(shí)嚇到了。我以為是我自己影響了你的情緒，怕是我的能力干擾了你。我不想你是因?yàn)槲叶?br>“因?yàn)槲叶裁?？?br>“因?yàn)槟惚晃覀魅玖?。怕這份好感不是你的本意。”
我心里某個(gè)地方被狠狠撞了一下。原來(lái)他躲我，不是討厭我，是害怕傷害我。
“那你呢？”我問(wèn)，“你的進(jìn)度條是多少？”
顧言澤睜開(kāi)眼睛看著我，目光里有一種說(shuō)不清的情緒。