有些人陷在痛苦里出不來(lái)，就會(huì)把責(zé)任推給別人。”
他說(shuō)得平靜，像在講一個(gè)和我們無(wú)關(guān)的故事。
可我聽見“林照”這兩個(gè)字時(shí)，胸口會(huì)發(fā)悶。
像有人把一塊濕布塞進(jìn)我心臟里。
早飯后，周敘把藥盒推到我面前。
兩片白色藥片，一顆淡**膠囊。
“維生素和神經(jīng)修復(fù)藥?！彼f(shuō)，“醫(yī)生叮囑過(guò)，不能斷。你現(xiàn)在睡眠淺，情緒起伏大，記憶也容易亂?！?br>我看著藥片：“我能看看病歷嗎？”
周敘微微一頓：“怎么突然想看這個(gè)？”
“我想知道自己到底傷在哪?！?br>他笑了笑：“傷在頭上?！?br>“可我頭上沒(méi)有疤?！?br>餐廳安靜下來(lái)。
周敘盯著我，片刻后伸手替我把額前碎發(fā)別到耳后：“傷在里面，看不見。你現(xiàn)在最需要的是穩(wěn)定，不是反復(fù)刺激自己?！?br>我沒(méi)再問(wèn)。
我把藥放進(jìn)嘴里，喝了一口水。周敘看著我吞下去，才拿起外套出門。他說(shuō)公司有事，中午回來(lái)陪我吃飯。
門關(guān)上的一刻，我立刻沖進(jìn)洗手間，彎腰把藥吐進(jìn)掌心。
白色藥片已經(jīng)被水泡軟，表面黏糊糊的。那顆淡**膠囊裂開一點(diǎn)，流出一點(diǎn)暗紅色的粉末。
我盯著掌心，胃里一陣翻涌。
周敘不讓我照鏡子。
家里的鏡子都被磨砂貼膜封住了。洗手間、衣帽間、玄關(guān)，所有能照出人臉的地方都被處理過(guò)。
他說(shuō)我車禍后臉上有傷，怕我受刺激。
可我摸遍自己的臉，沒(méi)有傷口，沒(méi)有疤痕，連一點(diǎn)結(jié)痂都沒(méi)有。
我找來(lái)水果刀，沿著洗手間鏡子的邊角一點(diǎn)點(diǎn)撬。
貼膜很厚，撕開時(shí)發(fā)出刺耳的聲響。
鏡子里出現(xiàn)一張蒼白的臉。
我嚇了一跳。
不是因?yàn)閭獭?br>是因?yàn)槟菑埬樚吧?br>我知道那是我。眉眼、鼻梁、嘴唇，和結(jié)婚照里的人一樣?？晌铱粗窨粗粋€(gè)很久沒(méi)見的熟人。
鏡子邊緣還有殘膠，我用刀背去刮，刮到最下方時(shí)，刀尖碰到一處硬物。
貼膜后面還貼著東西。
我把它撕下來(lái)。
是一張舊照片。
照片上有三個(gè)女人。
我站在中間，左邊是昨晚門外那個(gè)黑裙女人，右邊是一個(gè)短發(fā)女孩。三個(gè)人都很年輕，站在鎮(zhèn)口那棵老槐樹下，笑得眼睛彎起來(lái)。
黑裙女人背后寫著：沈嵐