婚臥病在床。而眼前這位祖母，叫崔氏，定安伯府真正的掌權(quán)者。
還有那張退婚書(shū)。上面寫(xiě)的那個(gè)未婚夫，叫程宣，承安侯的嫡次子。原主和程宣是從小訂的婚約，本來(lái)今年秋天就要完婚。但一個(gè)月前，程家忽然派人送來(lái)了退婚書(shū)，理由就是那四個(gè)字——不修婦德。
罪名是：她曾經(jīng)在城外測(cè)繪過(guò)一條水渠。
一個(gè)人。一個(gè)女人。拿著繩尺和炭筆，在城外的荒地上畫(huà)了一條線。那根線穿過(guò)佃戶貧瘠的坡地，是為了引水灌田；畫(huà)它的人也許只是為了替母親看一眼田莊，但在程家眼里，這條線畫(huà)掉了一樁婚約。
沈不言從地上站起來(lái)。
跪得太久，膝蓋發(fā)軟，她晃了一下才站穩(wěn)。阿苓下意識(shí)要上前扶她，被老婦人一個(gè)眼神瞪了回去。
“青燈，還是落發(fā)。”沈老夫人重復(fù)了一遍，“你自己選?！?br>沈不言沒(méi)有看那兩樣?xùn)|西。她看著沈老夫人，目光很平靜。
“祖母。這兩樣，我都不選?！?br>沈老夫人的眉頭擰起來(lái)。
“那你想選什么。”
“我想選第三條路?！鄙虿谎詮澭闷鹉菑埻嘶闀?shū)，又直起身來(lái)，“退婚可以，但這個(gè)理由我不背?！恍迡D德’這四個(gè)字要是坐實(shí)了，我這輩子就釘死了。以后誰(shuí)都可以拿這四個(gè)字來(lái)罵我?！?br>她的聲音不大，但很穩(wěn)，穩(wěn)得不像一個(gè)剛被退婚的十八歲女子。
沈老夫人看著她，沉默了一會(huì)兒。在這個(gè)沉默的間隙里，沈不言在心里數(shù)了七下心跳。她在工地上的時(shí)候也是這樣——每次談判，每次跟甲方扯皮，她就數(shù)心跳。七下之后對(duì)方不說(shuō)話，就是機(jī)會(huì)來(lái)了。
第七下，她開(kāi)口。
“祖母。程家的退婚書(shū)，我要退回去。但不是以沈不言的身份退，是以定安伯府嫡女的身份退。我不是被退的，我是退了之后才發(fā)現(xiàn)不合適的那一個(gè)?！?br>“理由寫(xiě)什么?！鄙蚶戏蛉说穆曇暨€是冷的，但多了一絲審視的意味。
沈不言把那四個(gè)字從腦子里翻過(guò)去。她聽(tīng)到原主的聲音在記憶深處響了一聲——不是哭，不是喊，是一個(gè)十八歲女孩被人冤枉之后咬著嘴唇不出聲，手指在炭筆上攥得太緊、啪地?cái)喑蓛山氐哪莻€(gè)悶響。
“志趣不合?！?br>“什么？”
“退婚書(shū)上的理由，改