。，也不是磕碰淤青的鈍疼。是**辣的、帶著風(fēng)聲的、實(shí)實(shí)在在抽在皮肉上的疼。“啪！”，粗糲的麻繩擰成的鞭子，狠狠甩在單薄的背脊上。破舊的粗布衣衫應(yīng)聲裂開一道口子，底下迅速浮起紅腫的棱子。“賠錢貨！老子養(yǎng)你吃養(yǎng)你穿，連個(gè)碗都端不穩(wěn)！”男人的怒罵混著唾沫星子，和屋里濃重的酸餿氣一起糊上來(lái)。，渾身都在抖。不是冷的，是疼的，還有懵。腦子里像塞進(jìn)了一團(tuán)燒紅的鐵蒺藜，無(wú)數(shù)陌生的、破碎的畫面尖嘯著沖撞——昏暗的土屋，永遠(yuǎn)干不完的活，無(wú)盡的斥罵和**，餿掉的野菜粥，冬天凍裂的腳趾……還有一個(gè)名字，叫“招娣”。……不是夢(mèng)。。熬夜追那本叫《女皇每天定時(shí)發(fā)瘋》的小說(shuō)，心臟猛地一抽，眼前發(fā)黑，再睜眼，就是碗摔碎在腳邊的刺耳聲響，和緊接著劈頭蓋臉的鞭子。
她穿越了。穿進(jìn)了這本書的……不知道哪個(gè)犄角旮旯。不是女皇牧元宵，不是任何有名字的角色，而是一個(gè)在原著里恐怕連**板都算不上的，十二歲農(nóng)戶女娃，趙招娣。

“愣著干什么？！收拾了！今晚別想吃東西！”男人，招娣的爹，趙大，喘著粗氣把鞭子往地上一扔，啐了一口，轉(zhuǎn)身出去了，大概是去村頭繼續(xù)喝酒賭錢。

云朵，不，現(xiàn)在她是趙招娣了。她慢慢抬起頭，看向灶臺(tái)另一邊。那里坐著個(gè)女人，招娣的娘，王氏。她正麻木地**手里一件補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁的衣裳，眼神空洞地望著門外灰蒙蒙的天，對(duì)剛才發(fā)生的一切，對(duì)女兒背上滲血的傷痕，毫無(wú)反應(yīng)。好像眼前這個(gè)縮在地上瑟瑟發(fā)抖的女孩，和屋里那張瘸腿的凳子沒(méi)什么區(qū)別。

招娣的記憶告訴云朵，這個(gè)女人一直是這樣。挨打時(shí)不會(huì)攔，餓了不會(huì)多給一口吃的，冷了不會(huì)問(wèn)一句。她自已也像這屋里一件沉默的家具，磨損，陳舊，等著徹底散架的那天。

背上**辣地疼，肚子咕嚕嚕地叫。云朵撐著地面，慢慢爬起來(lái)。碎掉的粗陶碗片濺得到處都是，混著灑落的、幾乎能照見人影的稀粥。她蹲下身，一片一片去撿。手指被鋒利的邊緣劃破，滲出血珠，她也只是皺了皺眉，扯過(guò)灶臺(tái)邊一塊看不出顏色的破布，胡亂擦了擦。

不能這樣。

一個(gè)聲音在她心里尖叫。她是云朵，是二十一世紀(jì)的大學(xué)生，看過(guò)無(wú)數(shù)穿越小說(shuō)，知道歷史走向，甚至知道這個(gè)世界未來(lái)是誰(shuí)的天下！她不能困死在這個(gè)家暴、貧困、愚昧的泥潭里！

對(duì)，她要改變！首先，得有錢。有錢才能離開這里，才能去看看這個(gè)世界，才能……才能有機(jī)會(huì)改變什么。

晚上，趙大醉醺醺地回來(lái)，倒頭就睡，鼾聲如雷。王氏早已蜷在角落的草鋪上睡著了。招娣忍著背上的疼，摸黑爬過(guò)去，跪在趙大鋪邊，聲音因?yàn)榭謶趾途o張而發(fā)顫：“爹……爹，我能掙錢?！?br>
鼾聲停了一瞬。趙大翻了個(gè)身，沒(méi)睜眼，含糊罵道：“滾！”

“真的！”招娣急切地往前蹭了蹭，“我……我去采草藥！我聽說(shuō)鎮(zhèn)上藥鋪收草藥，很值錢！我認(rèn)得一些……”

“啪！”

一個(gè)響亮的耳光抽在她臉上，打得她耳朵嗡嗡作響，半邊臉?biāo)查g麻木。

趙大坐了起來(lái)，在黑暗里瞪著她，酒氣噴在她臉上：“值錢？值錢個(gè)屁！后山那些草葉子，牲口都不吃！你這賠錢貨是不是想偷懶？??？！還想跑出去野？看老子不打斷你的腿！”

招娣被踹翻在地，緊接著又是幾腳，落在肚子、背上、腿上。她咬緊了牙，沒(méi)敢再吭聲。直到趙大打累了，重新倒下呼呼大睡。

第一次嘗試，失敗了，換來(lái)更狠的**。

但她沒(méi)放棄。草藥……對(duì)，草藥！書里不都寫穿越者靠草藥發(fā)家嗎？金銀花、蒲公英、車前草……她拼命回憶自已那點(diǎn)可憐的植物知識(shí)。

第二天天沒(méi)亮，她趁著趙大還沒(méi)醒，王氏起身去屋后茅房的功夫，偷偷溜出了家門。按照記憶，往后山跑去。

清晨的山林霧氣彌漫，露水打濕了她破爛的褲腿。她睜大眼睛，尋找著記憶中能對(duì)得上號(hào)的植物。這個(gè)葉子像……不對(duì)，好像不是。那個(gè)開小黃花的是不是蒲公英？可花瓣形狀好像不太對(duì)。她猶豫著拔了一棵，又看到旁邊另一種相似的，也拔了。

很快，她懷里抱了一小堆亂七八糟的“草藥”，心里卻越來(lái)越?jīng)]底。她真的認(rèn)識(shí)嗎？萬(wàn)一采錯(cuò)了，有毒怎么辦？

日頭升高，她不敢多待，抱著那堆草匆匆下山?；氐郊?，自然又是一頓罵，嫌她出去太久沒(méi)干活。她小心翼翼地把那堆草攤開在屋外破木板上晾曬，心里存著一絲渺茫的希望。

曬了幾天，草葉子蔫了，她小心地收起來(lái)，用一個(gè)破布口袋裝著。她知道去鎮(zhèn)上要走很遠(yuǎn)，來(lái)回要大半天。這天，她天不亮就起來(lái)，把水缸挑滿，灶臺(tái)擦了一遍，然后對(duì)正在喝粥的趙大說(shuō)：“爹……我去鎮(zhèn)上看看，能不能把這……把這些藥草賣了?！?br>
趙大從碗沿上方乜斜著眼看她，嗤笑一聲：“行啊，去。賣不到錢，看老子怎么收拾你?！?br>
沒(méi)反對(duì)。招娣心里一松，背上卻莫名發(fā)寒。她不敢多想，拎著那個(gè)輕飄飄的破布口袋，出了門。

路很遠(yuǎn)，全是坑洼的土路。她穿著露腳趾的草鞋，走得腳底板生疼。肚子餓得咕咕叫，身上只有一個(gè)昨晚偷偷藏下的、硬得像石頭的野菜團(tuán)子。她邊走邊啃，混著口水艱難地咽下去。

走到鎮(zhèn)上時(shí)，已是日頭高懸的正午。青石板路，低矮的房屋，來(lái)往的行人穿著比她體面得多。她有些畏縮，但還是鼓起勇氣，朝著記憶中藥鋪的方向走去。

“仁心堂”的牌匾掛在門上。她站在門口，躊躇了半天，才低著頭走進(jìn)去。藥鋪里彌漫著濃郁的藥香，柜臺(tái)后一個(gè)伙計(jì)正拿著戥子稱藥。

“那個(gè)……請(qǐng)問(wèn)，這里收草藥嗎？”她聲音細(xì)若蚊蚋。

伙計(jì)抬起頭，看到她一身破舊，皺了皺眉，但還是走過(guò)來(lái)：“什么草藥？拿來(lái)瞧瞧?！?br>
招娣連忙把破布口袋遞過(guò)去?；镉?jì)接過(guò)來(lái)，打開，用手指撥弄了幾下里面干癟雜亂、品類不明的草葉，臉色沉了下來(lái)。

“這都什么亂七八糟的？”伙計(jì)語(yǔ)氣很不客氣，“狗尾巴草也算草藥？還有這個(gè)，這叫臭蒿！拿回去喂豬豬都不吃！去去去，別在這兒搗亂！”

破布口袋被塞回她懷里，力道不輕。招娣臉漲得通紅，低著頭，死死攥著口袋，轉(zhuǎn)身逃也似的跑了出去。

站在人來(lái)人往的街上，她茫然四顧。藥鋪不行……那別的地方呢？她看見一個(gè)繡莊，門口掛著漂亮的綢緞。她能做繡活嗎？原主招娣只會(huì)縫補(bǔ)***，針腳歪歪扭扭。

她走進(jìn)去，還沒(méi)開口，柜臺(tái)后的老板娘就揮著手帕趕人：“哪來(lái)的叫花子？出去出去！我們這不缺人！”

她又看到一個(gè)酒樓，門口貼著招雜役的告示。她心里燃起一絲希望，跑過(guò)去問(wèn)門口招呼客人的伙計(jì)。那伙計(jì)上下打量她，眼神在她瘦小的身板和破爛的衣服上掃過(guò)，嗤笑道：“女的？我們這兒后廚劈柴挑水，你干得了？小丫頭片子別添亂，快走！”

飯館、布莊、甚至一個(gè)看起來(lái)需要漿洗衣服的人家……她一家家問(wèn)過(guò)去，得到的回應(yīng)大同小異——嫌棄的眼神，不耐煩的揮手，驅(qū)趕的話語(yǔ)。

“不收女人?！?br>
“你能干什么？”

“快走，別擋著做生意！”

太陽(yáng)開始西斜，她的腿像灌了鉛，懷里的破布口袋變得沉重不堪。那里面不是草藥，是她可笑又不自量力的希望，現(xiàn)在成了扎人的諷刺。

又渴又餓，身上最后一個(gè)銅板也沒(méi)有。她蹲在街角，看著逐漸冷清下來(lái)的街道，第一次清晰地感受到，屬于“云朵”的那些關(guān)于穿越、關(guān)于改變命運(yùn)的知識(shí)和驕傲，在這個(gè)真實(shí)而殘酷的世界面前，是多么蒼白無(wú)力。

“女人”這個(gè)身份，就像一道無(wú)形的枷鎖，把她牢牢鎖死在最底層。連出賣力氣，都沒(méi)人要。

回去的路，比來(lái)時(shí)更難走。每走一步，絕望就深一分。天擦黑時(shí)，她才看到村口那棵熟悉的老槐樹。

推開那扇吱呀作響的破木門，屋里沒(méi)點(diǎn)燈，黑漆漆的。趙大坐在桌邊陰影里，面前的空碗顯示他已經(jīng)吃過(guò)了。王氏不在，大概又去村頭井邊洗永遠(yuǎn)洗不完的破爛了。

“賣了多少錢？”趙大的聲音在黑暗里響起，聽不出情緒。

招娣渾身一僵，慢慢挪進(jìn)去，把那個(gè)破布口袋放在桌上，聲音干澀：“……沒(méi)，沒(méi)賣掉。他們不收……”

“廢物！”

一聲暴喝，趙大猛地站起來(lái)，抄起門邊的扁擔(dān)就掄了過(guò)來(lái)！

招娣嚇得往后一躲，扁擔(dān)擦著她耳邊砸在土墻上，簌簌落下灰土。

“老子就知道！你這賠錢貨就是找借口出去野！掙錢？你能掙個(gè)屁的錢！”趙大像是被點(diǎn)燃的炮仗，滿嘴污言穢語(yǔ)，手里的扁擔(dān)沒(méi)頭沒(méi)腦地砸下來(lái)。

招娣無(wú)處可躲，背上、腿上、胳膊上，瞬間挨了好幾下，疼得她蜷縮在地上。

“還敢躲？！”趙大更怒了，一腳狠狠踹在她左腿小腿骨上。

“咔嚓！”

一聲清晰的、令人牙酸的骨裂聲。

鉆心的劇痛瞬間淹沒(méi)了招娣，她慘叫一聲，眼前發(fā)黑，幾乎暈厥過(guò)去。左腿以一種不自然的角度扭曲著，動(dòng)彈不得。

趙大似乎也愣了一下，但隨即罵得更兇：“裝死？！給我起來(lái)！”又踹了兩腳，見招娣只是捂著腿蜷縮著發(fā)抖，臉色慘白，額頭上全是冷汗，才啐了一口，扔下扁擔(dān)，“晦氣！還得老子花錢治！”

當(dāng)然沒(méi)有花錢治。王氏從井邊回來(lái)，看到躺在地上動(dòng)彈不得、臉色灰敗的招娣，也只是麻木地看了一眼，然后去灶臺(tái)邊燒了熱水，用破布沾著，給她擦了擦臉上的血污和汗，把她拖到角落里那個(gè)屬于她的、鋪著干草的“床”上。

沒(méi)有藥，沒(méi)有大夫。腿疼得她整夜整夜睡不著，冷汗?jié)裢噶烁刹?。白天，王氏?huì)給她端來(lái)一點(diǎn)稀粥，然后繼續(xù)忙活，或者發(fā)呆。趙大心情不好時(shí)，還會(huì)罵她“裝相浪費(fèi)糧食”。

骨頭大概是自已慢慢長(zhǎng)上的，歪沒(méi)歪不知道，反正一個(gè)多月后，她能勉強(qiáng)拖著那條使不上力、一瘸一拐的腿，重新下地干活了。只是陰天下雨，那條腿就會(huì)鉆心地疼。

從那天起，有什么東西，在招娣心里徹底碎了。

采草藥？掙錢？改變命運(yùn)？

她看著自已粗糙生滿凍瘡的手，看著一瘸一拐的腿，看著趙大永遠(yuǎn)陰沉暴戾的臉，看著王氏永遠(yuǎn)空洞麻木的眼。

她不再提任何關(guān)于“外面”，關(guān)于“掙錢”的話。每天沉默地干活，挑水、劈柴（用那條好腿勉強(qiáng)支撐）、洗衣、做飯……挨打時(shí)不再試圖辯解或躲閃，只是蜷縮起來(lái)，護(hù)住頭臉。疼，忍一忍就過(guò)去了。餓，習(xí)慣了也就那樣。

三年。

灶臺(tái)邊的破碗碎了又換，換了又碎。趙大輸錢后的脾氣越來(lái)越暴。王氏的背佝僂得更厲害了。村子還是那個(gè)村子，后山還是那座后山。鎮(zhèn)上仿佛成了另一個(gè)遙不可及的世界。

招娣十五歲了。身材依舊干瘦矮小，臉上沒(méi)什么血色，眼神里是經(jīng)年累月沉淀下來(lái)的木然。她幾乎忘了自已曾經(jīng)是“云朵”，忘了那本叫《女皇每天定時(shí)發(fā)瘋》的小說(shuō)，忘了那個(gè)踩著尸山血海登上皇位、還有精神疾病的女主角牧元宵。

那些都太遠(yuǎn)了，遠(yuǎn)得像上輩子的事。不，那就是上輩子的事。

這輩子，她只是趙招娣，一個(gè)瘸了一條腿、隨時(shí)可能***、或者在某天被爹娘為了幾斤米面賣掉的賠錢貨。

直到那個(gè)傍晚。

她正蹲在屋后吃力地搓洗趙大那些散發(fā)著汗臭和酒氣的衣服，冰涼的水凍得她手指通紅。前屋傳來(lái)趙大和一個(gè)陌生男人的交談聲，斷斷續(xù)續(xù)飄進(jìn)她耳朵里。

“……王老六家的兒子……前天沒(méi)了……急著配陰婚……”

“丫頭片子……養(yǎng)了十五年……總得見點(diǎn)回頭錢……”

“十兩？不行！至少十五兩！好歹是個(gè)全乎人，就是腿有點(diǎn)不利索……”

“……成！后天晚上，河邊老柳樹下……人你弄暈了送來(lái)……”

招娣搓衣服的手，頓住了。

冰涼的河水漫過(guò)手背，寒意卻順著脊椎一路爬升，直沖天靈蓋。指尖瞬間麻木，不是因?yàn)槔洹?br>
配……陰婚？

賣給死人當(dāng)媳婦？

后天晚上？河邊老柳樹？

每一個(gè)字，都像淬了冰的針，扎進(jìn)她早已麻木的心臟深處，激起了瀕死般的、劇烈的抽搐。

她猛地丟開手里的***，濕漉漉的雙手在粗布裙子上胡亂擦著，卻怎么也擦不干那股透骨的寒意。耳朵里嗡嗡作響，趙大和那陌生男人討價(jià)還價(jià)的聲音忽遠(yuǎn)忽近，混合著屋后河水流淌的嘩嘩聲，變成一種恐怖的喧囂。

跑。

這個(gè)字毫無(wú)預(yù)兆地炸開在她空洞的腦海里，帶著三年未曾有過(guò)的尖銳和清晰。

像一顆火星，落進(jìn)了積滿灰塵、早已熄滅的心灶，轟地點(diǎn)燃了僅存的一點(diǎn)干草。

她不能留在這里。不能被迷暈，被捆起來(lái)，像貨物一樣抬到河邊，塞進(jìn)冰冷的棺材，和陌生的死男人埋在一起！腐爛，發(fā)臭，永世不見天日！

她跌跌撞撞地爬起來(lái)，濕冷的褲子貼在腿上，沉重冰涼。她不敢回前屋，甚至不敢再發(fā)出一點(diǎn)聲音。目光慌亂地掃過(guò)昏暗的屋后——堆積的柴火，破瓦罐，半堵塌掉的矮墻。

矮墻外，是通往村后小路的荒草徑。

沒(méi)有時(shí)間了。趙大隨時(shí)會(huì)發(fā)現(xiàn)她不在。

她深吸一口氣，冰冷的空氣刺得肺疼。然后，用盡全身力氣，拖著那條瘸腿，手腳并用地翻過(guò)那堵矮墻。粗糙的土墻磨破了手心，她也渾然不覺(jué)。

落地時(shí)，傷腿一軟，她重重摔在墻外的荒草叢里，啃了一嘴泥。她吐掉嘴里的草屑和土，不敢停留，爬起來(lái)，一瘸一拐地，朝著與村莊相反的方向，拼命跑去。

身后，是生活了十五年、充滿打罵和饑餓的“家”，是即將把她賣進(jìn)地獄的爹娘。

前方，是沉沉的暮色，是陌生的荒野，是深不見底的未知。

她跑著，深一腳淺一腳，傷腿傳來(lái)陣陣刺痛，冰冷的夜風(fēng)刮在臉上。眼淚不知什么時(shí)候流了出來(lái)，又被風(fēng)干。

她只知道，不能停。