掛了電話(huà)，我手指在屏幕上停了一會(huì)兒。
那是我私下投出去的一份作品。
跟我現(xiàn)在上班的公司沒(méi)關(guān)系。
有些事，我從來(lái)沒(méi)跟家里提過(guò)。
因?yàn)樘崃艘矝](méi)人聽(tīng)。
---
事情從"愁"變成"絕望"，是從我媽那句話(huà)開(kāi)始的。
那天晚上吃飯，飯桌上安靜得嚇人。
我姐沒(méi)出來(lái)，她已經(jīng)連著三天沒(méi)吃東西了。
我媽把粥端進(jìn)去，端出來(lái)的時(shí)候一口都沒(méi)動(dòng)。
她把碗摔在桌上，猩紅著眼看著我。
"為什么生病的人不是你？"
我筷子停了。
"李小禾，當(dāng)初生你的時(shí)候，***說(shuō)是個(gè)男娃，結(jié)果生出來(lái)是個(gè)賠錢(qián)貨。"
"你一生下來(lái)就體弱多病，在保溫箱里住了半個(gè)月，花了三萬(wàn)多。那時(shí)候**一個(gè)月工資才一千二。"
"你爺爺奶奶本來(lái)還幫著帶你姐呢，你一來(lái)，說(shuō)這個(gè)孩子太費(fèi)錢(qián)太難帶，拍拍**走人了。"
"我一個(gè)人帶你們兩個(gè)，又要喂奶又要哄你，你姐上***的那年我本來(lái)都找好工作了，因?yàn)槟闳靸深^發(fā)燒，去不成。"
她越說(shuō)越激動(dòng)。
"你知不知道我這些年過(guò)的什么日子？等你終于上了小學(xué)，我已經(jīng)找不到正經(jīng)工作了！只能去飯店端盤(pán)子，去超市理貨架。"
"你害我丟了工作，你害家里花了一大筆錢(qián)，你害你爺爺奶奶跟我們翻了臉。"
"你從小到大就是個(gè)禍害！"
我坐在那里，一口飯都咽不下去。
她說(shuō)的都是真的。
我確實(shí)是個(gè)多余的孩子。
從小到大，姐姐穿新衣服，我穿親戚家孩子不要的舊衣服。有的帶著洗不掉的漬子，有的領(lǐng)口松了，有的拉鏈壞了。
我媽說(shuō)雅楠是天使寶寶，從小乖巧懂事，吃了睡睡了吃。
而我是來(lái)討債的。
我爸嘆了口氣，按住我**手。
"行了，說(shuō)這些有什么用？"
他轉(zhuǎn)頭看我。
"小禾，家里的人都去配過(guò)了，你也去做一下吧。"
我早就猜到他們會(huì)讓我去。
只是一開(kāi)始沒(méi)叫我，不過(guò)是嫌我的腎配不上姐姐高貴的身體。
在這個(gè)家里，我永遠(yuǎn)是最后一個(gè)被想起來(lái)的。
我看著我爸，問(wèn)了一句。
"我去配型，也有三千塊嗎？"
飯桌上安靜了兩秒。
然后我媽拍桌子站了起來(lái)。
"你姐都快死了！你跟我提錢(qián)？！"
"我就說(shuō)你是個(gè)白眼狼，從小就是！養(yǎng)不熟的東西！"
我爸也沉了臉。
"她是你親姐，一家人說(shuō)什么錢(qián)不錢(qián)的。"
我想說(shuō)我是真的沒(méi)錢(qián)了。
我的存折被拿走了，鐲子被當(dāng)?shù)袅?，工資交完家用和日常開(kāi)銷(xiāo)就見(jiàn)底了。
我自己也生著病，也需要攢錢(qián)啊。
可看著我媽通紅的眼睛和我爸鐵青的臉，我到底還是沒(méi)說(shuō)。
"好。"
"我去。"
---
做配型那天，我一個(gè)人去的醫(yī)院。
我爸媽陪著我姐在家，說(shuō)她精神狀態(tài)不好，不能受刺激。
反正去的是我，又不用多操心。
到了醫(yī)院，護(hù)士抽完血，張醫(yī)生把我叫到一邊。
他翻了翻我之前的報(bào)告，皺著眉說(shuō)："小禾，你的指標(biāo)又差了，不能再拖了。"
我說(shuō)："我知道。"
他說(shuō)："你家里人到底知不知道生病的是你？"
我說(shuō)："暫時(shí)不行。"
他嘆了口氣，沒(méi)再勸。
三天之后，配型結(jié)果出來(lái)了。
匹配成功。
我爸在電話(huà)那頭激動(dòng)得聲音都發(fā)抖。
"小禾！配上了！你跟你姐配上了！"
"太好了，太好了，你姐有救了！"
我掛了電話(huà)，攥著手機(jī)坐在出租屋的床上。
配型成功的意思是，我的腎能用。
當(dāng)然能用。因?yàn)樾枰I的人就是我自己。這個(gè)配型，不過(guò)是給了他們一個(gè)"我可以當(dāng)供體"的錯(cuò)覺(jué)。
但我不能馬上答應(yīng)。
我一旦答應(yīng)捐腎，手術(shù)流程一走起來(lái)，他們很快就會(huì)發(fā)現(xiàn)接受移植的人根本不是姐姐。
到時(shí)候我不僅拿不到治療費(fèi)，還會(huì)因?yàn)槿鲋e被趕出家門(mén)。
我需要把他們架到一個(gè)下不來(lái)臺(tái)的位置。
讓全世界都知道他們的"大女兒需要救命"，讓他們騎虎難下。
到時(shí)候真相揭開(kāi)，他們才沒(méi)有退路，才不得不掏錢(qián)給我治。
所以，當(dāng)我爸媽興高采烈地問(wèn)我"什么時(shí)候方便去醫(yī)院做移植"的時(shí)候，我說(shuō)了兩個(gè)字。
"不去。"
電話(huà)那頭安靜了。
我**聲音尖了起來(lái)。
"你說(shuō)