時間，我在草稿紙上把下午要打的電話內(nèi)容又過了一遍。
鈴響。收卷。出門。
我沒回家。
繞到北城二中后門的那條巷子里，第三個路口左拐，有一排老舊的電話亭。上輩子這排電話亭一直到2017年才拆，我上高中那會兒還用它給我媽打過電話。
投幣。撥號。
北城區(qū)**分局非緊急報案電話。
"喂，你好，我要提供一條六月七號十字路通事故的線索。"
對面的接線員聲音很平："請講。"
"路口東北角，老張面館門口有一個監(jiān)控攝像頭，可能拍到了事故的完整經(jīng)過。你們可以去調(diào)取。"
"請問您的姓名——"
我掛了。
擦了擦聽筒，走了。
巷子里很安靜。兩側(cè)的墻上貼滿了小廣告，"通下水道"、"開鎖換鎖"、"老中醫(yī)專治——"。有只貓蹲在垃圾桶蓋上看我，黃眼睛瞇著。
我和它對視了一會兒。
"看什么看。"
貓?zhí)氯?，走了?br>回家路上我拐進了郵局。
從口袋里掏出一個信封。里面是我昨晚寫的一封信。沒有署名，沒有落款。收件人是本市晚報社會版記者方遠。
信的內(nèi)容很短：
"6月7日路口事故不是意外。推人者系傷者繼兄，其與傷者父親沈國棟存在遺產(chǎn)利益沖突。老張面館門口的監(jiān)控可以證明一切。沈國棟正準備銷毀證據(jù)。"
方遠，2014年還是晚報的跑腿小記者，發(fā)不了幾篇有分量的稿子，工資比我爸低。但五年后，他憑著一系列**調(diào)查報道拿了省級新聞獎，十年后他是全國知名的深度調(diào)查記者。
這個人有兩個特點。
第一，認死理。
第二，不怕事大。
我把信投進郵筒。
鐵蓋落下去的時候，帶起一陣回響。
回到家，我媽正在給我爸剪腳趾甲，兩個人坐在沙發(fā)上，電風扇對著吹。
"回來了？吃西瓜不？冰箱里有。"
"吃。"
我從冰箱里切了半個西瓜出來。用勺子挖著吃。甜的——是真正的甜，不是那種糖精兌水的甜。
三個人坐在客廳里，電視放著一檔相親節(jié)目，我媽看得津津有味，我爸嗤之以鼻但又不換臺。
我一邊吃西瓜一邊看他們。
這個畫面