膠囊，有什么吞什么。
吃了七八年，人是瘦了，臉色一天比一天灰。
我親眼見(jiàn)過(guò)她房間里堆了一柜子藥瓶，連個(gè)正經(jīng)牌子都沒(méi)有。
也親耳聽(tīng)過(guò)姨媽半夜在走廊里哭。
"婷婷的腎快撐不住了……"
我當(dāng)時(shí)還心疼她們母女。
現(xiàn)在才反應(yīng)過(guò)來(lái)。
我不是被收留的外甥女。
我是被養(yǎng)在家里的備用零件。
她們等的，就是我這顆精心喂養(yǎng)了三年的腎。
手機(jī)又響了。
我攥著手機(jī)，一個(gè)字一個(gè)字回復(fù)。
"好的姨媽?zhuān)衣?tīng)您安排。"

那天晚上我沒(méi)回家。
在公司附近開(kāi)了間鐘點(diǎn)房，窩在床上刷了一整夜手機(jī)。
網(wǎng)上搜"甲魚(yú) 藥膳 腎臟"，出來(lái)一大堆帖子。
一個(gè)中醫(yī)藥論壇里，有人說(shuō)得明明白白。
"甲魚(yú)配杜仲、黃芪、山藥長(zhǎng)期食用，可顯著提高腎臟代謝功能，使腎組織活性遠(yuǎn)超常人。常見(jiàn)于**供腎的前期調(diào)養(yǎng)方案。"
**供腎。
前期調(diào)養(yǎng)。
我把手機(jī)扣在床上，盯著天花板一動(dòng)不動(dòng)。
九點(diǎn)鐘，姨媽打來(lái)電話(huà)。
我看了兩眼，接了。
"若晚，怎么不回家？湯都涼了。"
"姨媽?zhuān)九R時(shí)安排加班，今晚回不去了。"
"又加班？你那個(gè)破公司，天天壓榨人。"
她的語(yǔ)氣帶著埋怨，又馬上軟下來(lái)。
"算了算了，你忙完早點(diǎn)回來(lái)。你表姐今天又住院了，指標(biāo)掉得厲害，醫(yī)生說(shuō)再拖下去就……"
她沒(méi)說(shuō)完，呼吸亂了一拍。
"你是她親表妹，她就剩你這么一個(gè)……一個(gè)最親的人了。"
她這話(huà)說(shuō)得很自然，像隨口提起。
可現(xiàn)在聽(tīng)來(lái)，每個(gè)字都在往肉里鉆。
"我知道了姨媽?zhuān)苣┪一貋?lái)。"
"好好好，我給你燉湯等著。"
掛了電話(huà)，我翻進(jìn)手機(jī)相冊(cè)，找到幾個(gè)月前隨手拍的一張照片。
那天我偷偷把甲魚(yú)湯倒給土豆，正巧看見(jiàn)姨媽站在陽(yáng)臺(tái)窗戶(hù)后面盯著我。
她以為我沒(méi)看見(jiàn)。
但我拍到了。
照片里，她臉上那個(gè)表情，不是心疼食材被浪費(fèi)。
是一種快要控制不住的惱火。
像眼看著到手的東西被人毀了。
我以前不明白。
現(xiàn)在全明白了。
她惱的不是那碗湯。
是我沒(méi)把"藥"吃進(jìn)去。
第二天一早，我請(qǐng)了半天假回家。
姨媽不在，