第一章死因這種東西，最好別讓人知道。
這是我死去的第十個(gè)年頭。
說出來你可能不信，死后的世界和生前唯一的區(qū)別，就是這里的 WiFi 信號(hào)永遠(yuǎn)是滿格，但能刷的 APP 只有一個(gè)——「顫音」（陰間抖音）。
此刻我正蹲在忘川河邊的石頭上，熟練地刷著地府內(nèi)部的短視頻。首頁推薦的全是「奈何橋第十屆萬人蹦迪現(xiàn)場」、「孟婆湯挑戰(zhàn)：加不加香菜」、「三生石打卡拍照的十八種姿勢」這種陰間活。
我剛給一個(gè)叫「鐘馗今天抓鬼了嗎」的賬號(hào)點(diǎn)了個(gè)贊，就收到一條私信。準(zhǔn)確地說，是一條官方通知——
「尊敬的一品居民林帆先生，恭喜您！您已入圍本年度地府十大杰出青年鬼評(píng)選活動(dòng)復(fù)賽。請于七月十五中元節(jié)前，攜帶您的死亡證明原件及復(fù)印件（一式三份）、近十年陰德積分明細(xì)（需加蓋社區(qū)公章）、以及至少三個(gè)陽間尚在人世的親友實(shí)名投票截圖，到閻羅殿政務(wù)服務(wù)中心第十八號(hào)窗口**相關(guān)手續(xù)。逾期視為自動(dòng)放棄。咨詢**：000-000-0000 轉(zhuǎn) 4444。工作時(shí)間：每周一至周五上午 9:00-11:30 下午 14:00-16:00（節(jié)假日順延，鬼門關(guān)開放日除外）」
我盯著這條消息愣了足足十秒鐘。
「一品居民」四個(gè)字，看得我有點(diǎn)恍惚。這玩意兒跟陽間的鉆石會(huì)員差不多，能在三生石上刻彈幕、投胎時(shí)多看一次物種預(yù)告，說白了就是消費(fèi)夠高才給的頭銜。
我是怎么混到一品的呢？
當(dāng)然不全是靠燒紙。我媽每年清明都給我燒最新款的紙?jiān)?iPhone，第一次燒的時(shí)候帶包裝盒，我隨手拍的拆箱視頻不小心火了；后來她越燒越離譜，紙?jiān)程焯?、紙?jiān)?*椅、紙?jiān)成鼔m器，還附帶紙?jiān)潆娖骱鸵荒暄颖?。我又發(fā)了幾條開箱測評(píng)，莫名其妙就成了地府?dāng)?shù)碼區(qū)的頭部博主。說到底，這個(gè)一品居民，是我媽用她驚人的紙?jiān)鷮徝篮徒^不湊合的精神，一捆一捆燒出來的。
至于那個(gè)「十大杰出青年鬼」評(píng)選——
第一，我死十年了。當(dāng)年 26 歲死的，現(xiàn)在算起來應(yīng)該 36，在地府這個(gè)動(dòng)輒幾百上千歲的地