滿歡聲笑語、掛著她童年記憶的家。
她不知道，這一牽手，就是十年。男人沒有帶她去找媽媽，而是把她塞進(jìn)了一輛陌生的面包車，車子一路顛簸，穿過無數(shù)個陌生的村莊和城鎮(zhèn)，最后，把她帶到了千里之外的**一個偏遠(yuǎn)的小村莊。車上，她哭過、鬧過，拼命喊著“媽媽、爸爸”，雙手緊緊攥著脖子上的銀鎖，指甲幾乎嵌進(jìn)肉里，可回應(yīng)她的，只有男人冷漠的呵斥，和車子轟鳴的馬達(dá)聲。途中顛簸劇烈，銀鎖的鎖鏈被扯斷，不小心掉在了面包車上，她哭著想去撿，卻被男人死死按住，從此，那把銀鎖便沒了蹤影。
面包車停下的時候，念安被一個陌生的女人領(lǐng)走了。那個女人，就是她后來的養(yǎng)母，張桂蘭。張桂蘭夫婦沒有孩子，便把念安當(dāng)成了自己的女兒，給她取名“張念”。養(yǎng)母待她不算差，不會打她、罵她，能讓她吃飽穿暖，可念安心里清楚，那份溫柔，從來都不是發(fā)自內(nèi)心的，就像隔著一層厚厚的棉花，溫暖不到她的心底。
剛到養(yǎng)父母家的第一個晚上，念安發(fā)起了高燒，渾身滾燙，嘴里一直喊著“媽媽、銀鎖”。養(yǎng)母給她喂了藥，守在她的床邊，看著她空蕩蕩的脖子，眼神復(fù)雜。
第二天，念安醒來的時候，發(fā)現(xiàn)脖子上的銀鎖不見了，瞬間慌了神。她瘋了一樣地哭鬧，翻遍了家里的每一個角落，嘴里不停地喊著“我的銀鎖，我的銀鎖呢”。
養(yǎng)母被她鬧得不耐煩，終于忍不住，說了一句：“什么銀鎖？我沒見過！你以后就是張念，是我們的女兒，不要再想以前的事情了，那個家，早就沒有了！”
“沒見過……”念安愣住了，眼淚瞬間掉了下來，渾身不停地發(fā)抖。那把銀鎖，是她和爸爸媽媽唯一的聯(lián)系，是爺爺留給她的念想，是媽媽說的“平安符”，怎么會不見了？她癱坐在地上，嚎啕大哭，哭得撕心裂肺，可養(yǎng)母只是冷漠地轉(zhuǎn)身，沒有再理她。她不知道，那把掉落的銀鎖，被面包車司機(jī)撿走后，輾轉(zhuǎn)賣到了**當(dāng)?shù)氐膹U品站，最后被一直在找她的奶奶買走，小心翼翼地珍藏了起來——奶奶常年在桂林周邊的廢品站、集市打聽她的消息，偶然間發(fā)現(xiàn)了這把刻著“念”字的