第一章 歸鄉(xiāng)

深秋的雨，下得綿密又陰冷，像是織了一張密不透風(fēng)的灰網(wǎng)，將整個青溪鎮(zhèn)都罩在了里面。

我叫林硯，二十五歲，在城里做著一份不痛不*的編輯工作，日子過得平淡且麻木。若不是三天前接到鎮(zhèn)上***的電話，說我遠(yuǎn)房的姑祖母在老宅去世，臨終前留了遺囑把那座荒廢了幾十年的林家老宅留給我，我這輩子，大概都不會再踏回這個藏在群山褶皺里的小鎮(zhèn)。

姑祖母是父親那邊唯一的長輩，我對她幾乎沒有印象，只模糊記得小時候遠(yuǎn)遠(yuǎn)見過一次，她是個頭發(fā)花白、眼神渾濁得看不清情緒的老人，總是獨自坐在老宅門口的老槐樹下，一動不動，像尊落滿灰塵的石像。父親在世時，從不讓我靠近老宅，也絕口不提姑祖母的事，只說那地方晦氣，讓我這輩子都別沾邊。

可如今，父親早已離世，我在這世上再無至親，那座被父親視作禁忌的老宅，成了我與這個世界最后一點牽扯。

車子駛進(jìn)青溪鎮(zhèn)時，天色已經(jīng)徹底暗了下來。雨水敲打著車窗，發(fā)出沉悶的聲響，窗外的景物漸漸從平整的柏油路，變成了坑坑洼洼的青石板路。鎮(zhèn)子很小，家家戶戶都閉著門，昏暗的路燈透過雨幕灑下來，照出空氣中漂浮的雨絲，也照出街道上空無一人的冷清。

開車的是鎮(zhèn)上的老司機(jī)王伯，受*****所托來接我，他從后視鏡里看了我一眼，語氣里帶著幾分欲言又止的遲疑：“小伙子，你就是林丫頭說的那個城里來的侄孫吧？”

“是，我叫林硯。”我點點頭，聲音有些干澀。

“唉，林丫頭這輩子，苦啊?！蓖醪畤@了口氣，油門不自覺地松了松，“那老宅，可不是什么吉利地方，你姑祖母守著那宅子一輩子，沒過上一**生日子，現(xiàn)在把宅子留給你，你……你可得想好了?！?br>
我心里咯噔一下，父親當(dāng)年的叮囑猛地浮上心頭，下意識地問道：“王伯，這老宅，到底有什么問題？我父親以前從來不讓我提?！?br>
王伯的臉色沉了沉，眼神有些閃躲，握著方向盤的手緊了緊：“都是老一輩的傳言了，當(dāng)不得真，當(dāng)不得真。就是那宅子年頭久了，偏僻，陰氣重，住不得人。