脫了。她站在浴室里不動，手攥著衣角，指關(guān)節(jié)發(fā)白。我蹲下來幫她，把棉襖脫掉的時候我看見她的胳膊。

淤青。三四塊，新舊疊加。最舊的那塊已經(jīng)發(fā)黃了，最新的還泛著紫。不是小孩磕磕碰碰的那種——那種淤青形狀不規(guī)則，邊緣模糊。她胳膊上的這些，形狀規(guī)則，像是被手指攥出來的，五指的輪廓幾乎可以辨認。大的那塊在小臂內(nèi)側(cè)，小的在肩頭。

我忍住了沒說話。幫她洗完澡，換了干凈衣服——帆布袋里只有兩件換洗衣物，都小了。一件長袖上有個**，用針線縫過，針腳歪歪扭扭的，一看就是大人幫著縫的，但縫的人手藝不好，或者是趕時間。另一件T恤的領(lǐng)口松了，線頭露在外面。我翻出自己的一件舊T恤，給她當睡衣穿，下擺拖到膝蓋下面，她站在鏡子前看了一眼，第一次露出一種近似好奇的表情。

等朵朵午睡之后，我打了第二個電話給陳遠。

"我?guī)Ш⒆幼隽说怯?，接下來會做親子鑒定。"我故意把話說得公事公辦，像在通知一個快遞到了，"如果鑒定結(jié)果證明她是你的孩子，你就得負責任。"

"林棲，我不知道那個孩子是誰的。"他的聲音壓低了，換了一種語調(diào)——不是昨晚的否認，是勸告，"你別被人騙了，現(xiàn)在什么人都有，拿個孩子就來訛錢——"

"沒人和我要錢。"

"那你管這事干什么？跟咱們有什么關(guān)系？"

跟咱們有什么關(guān)系。他說"咱們"，好像我們還存在著某種共同體。這是一個很小的詞，但我知道它不是隨口說的。他從來不會隨口說任何話。

"陳遠，鑒定結(jié)果出來我會告訴你的。"

"林棲——"

我掛了電話。

親子鑒定要等一周。這一周里，朵朵住在我家。

她慢慢放松了一些。會在我做飯的時候站在廚房門口看，兩只手扒著門框，只露出半個腦袋。會在我批作業(yè)的時候爬到沙發(fā)另一頭坐著，保持一臂的距離，不多也不少。她還是不愛說話，但我發(fā)現(xiàn)她喜歡畫畫。帆布袋里有一盒蠟筆，十二色的，有幾根斷了，用透明膠粘著，透明膠已經(jīng)卷邊了。還有一沓白紙，大概十幾張，每張都畫了畫。

我