“不想說就不說?！崩衔河珠]上眼睛，“相機(jī)是你的，你拍什么，不用跟任何人交代?！?br>
沈念念盯著老魏的臉。老魏的臉皺得像一塊抹布，皮膚松垮垮地掛在骨頭上。他比三個(gè)月前更瘦了。沈念念想起三個(gè)月前那盒***。老魏說“你太瘦了”，可老魏自己也不胖。托管所只有他們兩個(gè)。老魏的老伴死了很多年，兒子也死了——不能說死了，是失蹤了。老魏說失蹤就是還沒死，沒死就不能放棄。但沈念念覺得老魏自己已經(jīng)快放棄了。

他從編織袋里翻出一塊面包。那是他前兩天從奶奶家?guī)Щ貋淼?，奶奶扔在灶臺(tái)上說不要了，他撿起來揣在兜里。面包已經(jīng)干了，表皮有點(diǎn)硬。他把面包放在老魏床頭。

老魏沒有睜眼，但手摸到了面包，握住了。

沈念念走到托管所的院子里。院子不大，水泥地，長了幾棵草。他坐在臺(tái)階上，又把相機(jī)舉起來，對(duì)準(zhǔn)院子外面那堵墻。墻上有一行字，用粉筆寫的，歪歪扭扭：“魏子豪，**在找你?！?br>
魏子豪是老魏的兒子。這行字寫了有兩年了，不知道是誰寫的，也許是老魏自己。沈念念按了一下快門。屏幕亮起來，取景框里是那行字。

文字識(shí)別：魏子豪，**在找你。書寫時(shí)間估算：2年前。筆跡分析：書寫者年齡約50-60歲，右手，書寫時(shí)手抖。是否保存？

是老魏寫的。沈念念知道。老魏寫字的時(shí)候手會(huì)抖。他把照片存了下來。然后他把相機(jī)舉得更高，對(duì)準(zhǔn)院子上方的天空。天已經(jīng)黑了，看不到星星，只有云。

他按了快門。

拍攝完成。當(dāng)前光線不足，建議使用夜景模式。是否切換？

他不知道什么是夜景模式，但他按了確認(rèn)。屏幕一下子亮了，畫面變得很奇怪——天空里的云變成了灰色和白色的層次，連看不見的星星都出現(xiàn)了幾個(gè)，很淡，但確實(shí)在那里。

這是他第一次拍天空。也是他第一次知道，原來看不見的東西，相機(jī)能看見。

第二章 沉默的眼睛

第二天早上，老魏沒有吃那塊面包。面包還在床頭，原封不動(dòng)。沈念念把它拿起來，面包硬得像石頭，他掰了一小塊塞進(jìn)嘴里，嚼了很久才