的儀器屏幕。那個(gè)孩子問(wèn)：“叔叔，我會(huì)變成別人嗎？”沒(méi)有人回答他，只有儀器持續(xù)發(fā)出的嘟嘟聲。
這段記憶不像是我自己的。因?yàn)槟莻€(gè)孩子的臉，是我3歲時(shí)的臉，但眼神不對(duì)。3歲的我不會(huì)用那種認(rèn)命的眼神看人。
“陸辭，”我突然開(kāi)口，盯著他的眼睛，“你記得我第一次見(jiàn)到你是什么時(shí)候嗎？”
他的眉毛微微抬起，思考了不到半秒：“地下**，你被幾個(gè)混混堵住，我路過(guò)幫忙。那時(shí)候你穿著黑色風(fēng)衣，嘴角破了，還沖我笑說(shuō)‘沒(méi)事’?！?br>他描述的畫(huà)面瞬間在我腦子里炸開(kāi)，清晰得像高清攝像機(jī)拍下來(lái)的——地下**的冷光燈，地上的水漬，他拳頭砸在混混臉上的聲音。但我前世根本沒(méi)有被混混堵過(guò)，一次都沒(méi)有。
這段記憶是植入的。
“你說(shuō)的和我記得的不一樣?！蔽夜室庹f(shuō)。
陸辭歪了歪頭：“你記錯(cuò)了，沈遇。天臺(tái)的煙火大會(huì)是你想象的，我們從來(lái)沒(méi)去過(guò)天臺(tái)。”
煙火大會(huì)的畫(huà)面在他話(huà)音落下時(shí)就開(kāi)始模糊，像舊照片被水泡過(guò)，色彩一層層剝落，露出底下完全不同的場(chǎng)景——地下**。我能感覺(jué)到記憶被替換的過(guò)程，就像有人把一塊拼圖從一塊完整蛋糕里拿起來(lái)，換上一塊尺寸完全吻合的分割塊。
我攥緊拳頭，指甲掐進(jìn)掌心。
“怎么了？”陸辭伸手要摸我的額頭。
我猛地躲開(kāi)。他的手懸在半空，笑容僵了一下，隨即恢復(fù)如常。那個(gè)瞬間，我捕捉到他眼底閃過(guò)的東西——不是受傷，而是錄像帶暫停后再播放時(shí)的空白幀，那種無(wú)機(jī)質(zhì)的停頓。
我站起來(lái)走到窗邊，深呼吸。窗外是四月的城市，天很藍(lán)，陽(yáng)光很好，我卻覺(jué)得自己像被關(guān)在一個(gè)巨大的模擬器里，每個(gè)人的表情都是預(yù)設(shè)好的。
手機(jī)響了，是葉老師。
“沈遇，你今天下午有預(yù)約嗎？我想和你聊聊病歷的事。”
“病歷怎么了？”
電話(huà)那頭沉默了幾秒：“你病歷上寫(xiě)著，3歲時(shí)在鶴鳴山參加過(guò)一個(gè)兒童心理干預(yù)項(xiàng)目。但我查了所有資料庫(kù)，鶴鳴山根本沒(méi)有執(zhí)照的心理咨詢(xún)機(jī)構(gòu)。那個(gè)項(xiàng)目...是研究性質(zhì)的?！?br>“什么研究？”
葉老師聲音發(fā)緊：“記憶干預(yù)。合同上寫(xiě)的是‘記憶替換療法