伙伴，常常趁著大人不注意，偷偷鉆進青果園，在樹蔭下追逐打鬧，或者爬到果樹上，摘幾顆未成熟的果子，咬一口，酸澀的汁水在舌尖炸開，卻也能嘗到一絲淡淡的甜。有一次，我和小伙伴們爬到一棵老梨樹上，不小心踩斷了一根枝椏，枝椏上的幾個小梨子掉在了地上，摔得粉碎。爺爺發(fā)現(xiàn)后，沒有罵我們，只是撿起地上的梨子，嘆了口氣，語重心長地說：“果子也是有生命的，就像你們一樣，需要好好呵護，不能隨便傷害它們。”我們低著頭，愧疚地說不出話來，從那以后，我們再也不敢隨便爬樹、糟蹋果子了。
傍晚時分，夕陽西下，金色的陽光灑在青果園里，給果樹、泥土、籬笆都鍍上了一層金色的光暈。爺爺會牽著我的手，在果園里散步，一邊走，一邊給我介紹每一棵果樹：“這棵是老梨樹，比**爸的年紀都大，每年結(jié)的梨子最甜；這棵是蘋果樹，是我親手栽的第一棵果樹，當年差點被洪水沖跑；這棵桃樹，是***最喜歡的，每年春天開花最艷……”我依偎在爺爺身邊，聽著他的話語，看著夕陽下他佝僂的身影，心里暖暖的。有時候，奶奶會把晚飯端到果園里的涼棚下，我們一家三口，坐在涼棚里，吃著簡單的飯菜，聊著家常，晚風拂過，帶來陣陣果香，日子簡單而幸福。
我七歲那年，父親考上了城里的大學，成為了村里第一個大學生。那天，全村人都來祝賀，爺爺特意摘了一筐最好的蘋果，送給前來祝賀的鄉(xiāng)親們，臉上的笑容，比過年還要燦爛。父親走的那天，爺爺把他送到果園門口，拍了拍他的肩膀，語重心長地說：“做人就像種果樹，要踏實、勤懇，不能投機取巧，只要用心付出，就一定能有收獲。無論你以后在城里過得怎么樣，都別忘了，這里有你的家，有這片青果園?！备赣H點點頭，眼里**淚水，轉(zhuǎn)身離開了村子，走向了遙遠的城市。
父親走后，爺爺更加用心地照料青果園，仿佛這片果園，就是他的精神寄托。他常常坐在果園里的涼棚下，望著城里的方向，喃喃自語，像是在思念父親，又像是在訴說著什么。有時候，我會問爺爺：“爺爺，爸爸什么時