點(diǎn)皺。
我遞過(guò)去的時(shí)候，顧言沒(méi)說(shuō)話(huà)。
但他那個(gè)低頭喝酒的動(dòng)作說(shuō)完了一切。嘴角那道弧度，藏都懶得藏。
蘇瑤接過(guò)去，拆開(kāi)。
里面是一張四開(kāi)的紙。
那是我畫(huà)了三個(gè)晚上的星圖。
兩年前我們認(rèn)識(shí)那天的夜空，我查了天文數(shù)據(jù)庫(kù)，把那個(gè)時(shí)刻北半球肉眼可見(jiàn)的每一顆恒星標(biāo)了上去。
連線(xiàn)。注名。標(biāo)了亮度等級(jí)。
右下角畫(huà)了一碗牛肉面。
那天晚上，我們?cè)谝患颐骛^門(mén)口碰上的。
她外套掉了一顆扣子，蹲在路邊用頭繩綁著湊合。
我走過(guò)去，從口袋里掏出一根針、一截線(xiàn)，蹲下來(lái)幫她縫的。
她當(dāng)時(shí)看我的眼神，跟今晚完全不一樣。
蘇瑤把星圖展開(kāi)看了兩秒。
沒(méi)有側(cè)頭看細(xì)節(jié)。沒(méi)有問(wèn)我圖上畫(huà)的是什么、那碗面是什么意思。
她把紙折好，放回信封，擱在桌面最角落的位置。
緊挨著用過(guò)的餐巾紙。
張亮探過(guò)頭來(lái)瞟了一眼。
"是手繪的？"
"嗯。"
"也是……一份心意嘛。"
"心意"這個(gè)詞他嚼了一下，咽得很慢。
不是在夸。是在打包殘羹剩飯。
劉薇小聲跟旁邊的人說(shuō)了句什么，那人捂住嘴笑了一下。
顧言沒(méi)有笑。他做了一件比笑更傷人的事。
他什么都沒(méi)說(shuō)，只是伸手把自己的Tiffany盒子輕輕往蘇瑤的方向推了推。
就推了一寸。
蘇瑤低頭看了一眼那個(gè)盒子。
然后她重新打開(kāi)，把耳環(huán)舉到手機(jī)攝像頭前，拍了一張。
"你幫我參謀參謀，搭哪條裙子好看？"
她說(shuō)這句話(huà)的時(shí)候，眼睛看的是顧言。
顧言往前傾了傾身。"你搭什么都好看。"
我端起茶杯。涼了。放下。
桌子底下，我看到了一些東西。
蘇瑤的左手搭在顧言的右膝上。
不是不小心碰到的。她的指尖順著他的褲線(xiàn)劃了一下，很輕。
然后收回去了。
不到一秒。
但我視力一直很好。
我移開(kāi)目光，低頭看著白色的盤(pán)子。
映出來(lái)的人影是模糊的，連五官都分不清。
口袋里的戒指盒又硌了一下肋骨。
我伸手進(jìn)去，拇指摸到了天鵝絨面。
劃過(guò)盒蓋上那個(gè)小小的卡扣。
想打開(kāi)。
手指攥了一下。
松了。
不急。
手機(jī)在褲兜里震了一下。
我掏出來(lái)，屏