登記那天，民政局等了一上午。
十通電話，沒人接。
等來的不是新娘，是她助理發(fā)來的酒店床照。
我回了六個字——垃圾回垃圾桶。
撥通塵封三年的號碼："撤資。三百億，一分不留。"
從那天起，蘇總的世界塌了。
而我的，才剛剛開始。
第一章
民政局的號碼牌握在手里，邊角已經(jīng)被汗浸軟了。
*137。
叫到*135的時候，我又朝門口看了一眼。
旋轉(zhuǎn)門轉(zhuǎn)了半圈，進來一對頭發(fā)花白的老夫妻，攙著彼此，笑著去補辦結(jié)婚證。
不是她。
我掏出手機，撥了第七通電話。
嘟——嘟——嘟——
無人接聽。
候位區(qū)的塑料椅硌得腰疼。
從早上八點到現(xiàn)在，三個半小時，我挪了十四個位子，隔壁窗口的工作員已經(jīng)換了兩杯茶。
*136過去了。下一個就是我。
第八通。
語音信箱。
我盯著手機屏幕上她的頭像——一張去年她生日那天拍的照片，我花了半小時幫她找角度，她挑了二十多張才選中這一張。
第九通。
關(guān)機。
旁邊的大姐看了我好幾眼，終于沒忍?。?小伙子，你對象是不是堵車了？要不先讓后面的號上？"
我朝她笑了一下。
她趕緊把目光挪開了。
第十通。
"您撥打的電話暫時無法接通——"
手指按掉。
屏幕暗下去，11:47。
就在這時，微信彈了一條消息。
不是蘇令儀。
是她助理，小林。
三秒后，圖片加載完畢。
酒店大床。白色被單揉成一團。
蘇令儀靠在一個男人胸口，閉著眼，嘴角帶著笑。
那件紅色吊帶裙，我認識。
上個月商場，她試了三次，我刷的卡，三千八。
她在試衣間轉(zhuǎn)了一圈，說這件要留到登記那天穿。
她確實穿了。
穿給了別人。
小林在下面附了一句話：
"陸哥，對不起。我忍不了了。"
照片上的時間戳——昨晚，23:17。
昨晚十一點一刻。
我記得很清楚。
她發(fā)微信說在公司加班趕方案，讓我別等她。
我給她點了一份皮蛋瘦肉粥，備注少糖。
外賣騎手打來電話，說前臺沒人，辦公室的燈全黑著。
我當時沒多想。今天想明白了。
手指在屏幕上停了幾秒，然