我說話，正要回答，卻發(fā)現(xiàn)他已經(jīng)拐過了彎，背影消失在樓梯的暗處。他沒有回頭，沒有停頓，那句話像是隨口吐出來的，沒有任何指向。
我看了看樓道窗外。雨很大。從昨天晚上就開始下了，到現(xiàn)在沒有要停的意思。
我買完煙回來，繼續(xù)對著空白的文檔發(fā)呆。那天我一共寫了三百個(gè)字，然后全部刪掉了。晚上我失眠到凌晨三點(diǎn)，最后靠著窗臺抽了半包煙才勉強(qiáng)睡著。
第二天早上七點(diǎn)，我被雨聲吵醒。
不是下雨。是暴雨。那種鋪天蓋地的、像是天被人捅了一個(gè)窟窿的暴雨。我打開手機(jī)看天氣預(yù)報(bào)，上面寫著：暴雨紅色預(yù)警，預(yù)計(jì)未來二十四小時(shí)仍有強(qiáng)降水，請市民減少外出。
我靠在床頭，忽然想起昨天鄰居說的那句話。
“這雨不知道什么時(shí)候能停。”
他說這句話的時(shí)候，是早上七點(diǎn)。二十四小時(shí)后，暴雨紅色預(yù)警。我告訴自己這是巧合。天氣預(yù)報(bào)早就說有雨了，他看了天氣預(yù)報(bào)隨口說的，很合理。我甚至對自己這種一驚一乍的反應(yīng)感到好笑——一個(gè)撲街小說家，寫了十年玄幻，腦子都不正常了，居然覺得鄰居一句話能影響天氣。
我把這個(gè)念頭扔掉了。
然后第二天，又發(fā)生了一件事。
那天傍晚，我從超市買泡面回來，爬樓梯的時(shí)候又遇到了他。他正站在五樓和六樓之間的平臺上，面對著一面斑駁的墻壁，一動不動。我經(jīng)過他身邊的時(shí)候，他忽然嘆了口氣。
“樓上那個(gè)小孩，吵死了。”他說。
還是自言自語。還是沒有看我。我提著一袋子泡面從他身邊經(jīng)過，心想，樓上哪來的小孩？這棟樓一共六層，我住六樓，我樓上就是天臺，不可能有人。我當(dāng)時(shí)以為他說的是五樓，五樓確實(shí)有一戶人家?guī)е⒆樱莻€(gè)孩子偶爾會哭鬧，但算不上吵。
第二天早上，我下樓的時(shí)候，遇到了五樓那戶人家。那個(gè)年輕的媽媽正抱著孩子下樓，臉色不太好。我跟她打了個(gè)招呼，她停下來，跟我說了一件事。
昨天晚上，他們家樓上——也就是六樓——傳來一陣巨大的聲響，像是什么東西砸在了地上。持續(xù)了大概十幾分鐘。她上去敲門，沒人應(yīng)。后來聲音停了，但孩子被嚇哭了，一整夜