江予瑤割腕。
七天后，我躺在手術(shù)臺(tái)上，裴硯簽的字。
一個(gè)月后，我從這棟樓消失。
兩年后，我從這個(gè)世界消失。
記憶很清晰，每一幀都刻在骨頭上。
但我沒(méi)有哭的沖動(dòng)。
人死過(guò)一次之后，淚腺好像也跟著報(bào)廢了。
我走進(jìn)浴室，打開(kāi)鏡柜。
里面亂七八糟塞著各種東西——他的剃須刀、我的卸妝棉、一盒過(guò)期的創(chuàng)可貼。
最里面，一板緊急避孕藥。
我拿出來(lái)，推出一粒，放在掌心。
白色的，很小。
上輩子我看見(jiàn)過(guò)這板藥。它就在這里，從頭到尾都在這里。
但我沒(méi)有吃。
因?yàn)榕岢幷f(shuō)了一句"別怕，有我在"。
五個(gè)字，就夠我賠上一條命。
我擰開(kāi)水龍頭，接了半杯水。
藥片擱在舌尖上，有點(diǎn)苦。
咽下去。
水從喉嚨滑進(jìn)胃里，帶著一股自來(lái)水的鐵銹味。
我對(duì)著鏡子看了自己一眼——二十五歲的臉，眼下有青黑，皮膚薄得能看見(jiàn)血管。
嘴角往上勾了一下。
好了。
這輩子欠你的，到此為止。
我回到臥室，蹲下來(lái)從床底拖出我的帆布包。
手機(jī)、鑰匙、一件換洗的T恤。夠了。
穿上自己的牛仔褲，把他的襯衫疊好放在床尾。
裴硯翻了個(gè)身，手臂搭在我剛才躺過(guò)的那片床單上，摸了個(gè)空。
他皺了下眉，睜開(kāi)眼。
"棠棠？"
聲音啞著，帶著剛睡醒的低沉。
上輩子這個(gè)聲音能讓我膝蓋發(fā)軟。
"我走了。"我背著帆布包站在門(mén)口。
他撐起身，被子滑到腰上，露出一截結(jié)實(shí)的腰線。頭發(fā)亂著，眼神還沒(méi)聚焦。
"幾點(diǎn)了……你去哪？"
"回家。"
"你家不就在隔壁？"他揉了揉眼睛，好像還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)昨晚發(fā)生了什么。
"昨晚的事，"我看著他，"當(dāng)沒(méi)發(fā)生過(guò)。"
他的手停在半空中，眼睛終于徹底睜開(kāi)了。
"……你說(shuō)什么？"
"避孕藥我已經(jīng)吃了。"我拉**門(mén)，"以后你的事跟我沒(méi)關(guān)系，我的事也跟你沒(méi)關(guān)系。"
"蘇棠！"
門(mén)在他喊出第二聲之前關(guān)上了。
走廊里很安靜，樓道燈感應(yīng)到我的動(dòng)作，亮了一下又滅了。
我往右走了三步，掏出鑰匙，打開(kāi)了自己家的門(mén)。
推門(mén)進(jìn)去的一瞬間，一股熟悉的味道撲過(guò)來(lái)。
柚子味