女兒年級(jí)第三，推薦名額沒有她。
我站在學(xué)校公告欄前，看了三遍。
推薦名額一欄，寫著一個(gè)名字：王浩然。
我認(rèn)識(shí)這個(gè)名字。
女兒說(shuō)過(guò)，他坐最后一排，上課睡覺，模考年級(jí)一百二十多名。
我掏出手機(jī)，翻到女兒發(fā)來(lái)的成績(jī)截圖。
蘇念，682分。
王浩然，649分。
差三十三分。
推薦名額只有一個(gè)，給了他。
我攥著手機(jī)，手指發(fā)白。
公告欄右下角，有一行簽名。
班主任：鄭國(guó)棟。
1.
我叫蘇曉燕，在一家物業(yè)公司做行政。
老公走得早，蘇念跟著我長(zhǎng)大。
這孩子從小懂事。
別的小孩放學(xué)打游戲，她坐在餐桌上寫作業(yè)，等我下班。
三年級(jí)開始，她每天自己做早飯。
六年級(jí)，她跟我說(shuō)：“媽，你別給我報(bào)補(bǔ)習(xí)班了，太貴了，我自己學(xué)。”
初中三年，她沒請(qǐng)過(guò)一天假。
每天晚上學(xué)到凌晨一點(diǎn)。
鬧鐘定在六點(diǎn)。
冬天最冷的時(shí)候，她五點(diǎn)五十就起來(lái)了，怕遲到。
我問她：“念念，你這么拼，為什么？”
她說(shuō)：“媽，我想上一中?！?br>“上了一中，就能考好大學(xué)?！?br>“考了好大學(xué)，你就不用這么累了。”
我當(dāng)時(shí)沒說(shuō)話。
因?yàn)槲遗乱婚_口就哭。
一中是我們區(qū)最好的高中。
每年本科率百分之九十二。
上了一中，基本等于一只腳踏進(jìn)大學(xué)。
蘇念拼了三年，就是為了這個(gè)名額。
她做到了。
年級(jí)第三，682分。
可推薦名額上，沒有她的名字。
我沒有直接去找鄭國(guó)棟。
我先去了教務(wù)處。
教務(wù)處的窗口拉著卷簾門，一個(gè)年輕老師在里面整理檔案。
“老師，我想問一下，推薦名額的標(biāo)準(zhǔn)是什么？”
她頭也沒抬：“綜合素質(zhì)評(píng)定?！?br>“具體評(píng)什么？”
“成績(jī)、品德、體育、社會(huì)實(shí)踐?！?br>“成績(jī)占多少？”
“這個(gè)……您問班主任吧?！?br>我又去了鄭國(guó)棟的辦公室。
他正在喝茶。
看見我，笑了笑。
“蘇念媽媽？來(lái)坐。”
我沒坐。
“鄭老師，推薦名額的事，我想了解一下?！?br>他放下茶杯。
“這個(gè)名額是綜合評(píng)定的，不是只看成績(jī)。”
“那具體評(píng)了什么？”
“品德、體育、社會(huì)實(shí)踐……很多方面?！?br>“