"我煮了粥。"他語(yǔ)氣正常得可怕。"小柿在喊你。"
廚房里熬的是南瓜粥，小柿坐在餐椅上拍著桌子喊餓。
一切都是往常的樣子。
如果我沒(méi)有看過(guò)那個(gè)文件夾的話。
"紀(jì)行。"
"嗯？"
"韓露有咱家的鑰匙嗎？"
他攪粥的手沒(méi)停。"有啊，之前你出差那次給她的，讓她幫忙喂魚(yú)。"
"那是兩年前了。"
"鑰匙也沒(méi)說(shuō)要收回來(lái)吧。"他盛了一碗粥放到我面前。"怎么了？"
"她平時(shí)來(lái)過(guò)咱家嗎？你不在家的時(shí)候。"
"偶爾吧，幫忙收個(gè)快遞什么的。陶寧，你到底想問(wèn)什么？"
他叫了我全名。
結(jié)婚五年，他只有不耐煩的時(shí)候才會(huì)連名帶姓地叫我。
"沒(méi)什么。"我低頭喝粥。
下午趁紀(jì)行上班，我打開(kāi)了客廳角落那個(gè)小柿的看護(hù)攝像頭。
他不知道我換過(guò)存儲(chǔ)卡。舊卡滿了之后我沒(méi)清，直接新插了一張，舊卡收在抽屜里。
我翻到九月的記錄。
9月13號(hào)，紀(jì)行出差的第二天。
畫(huà)面里，門(mén)鎖發(fā)出"滴"的一聲。韓露用鑰匙開(kāi)了門(mén)，換上了我的棉拖鞋。
她打開(kāi)冰箱，拿出菜，系上圍裙，我的圍裙，上面印著小柿涂鴉的向日葵。
開(kāi)始做飯。
小柿從房間跑出來(lái)，撲進(jìn)她懷里。
"露露阿姨，你今天又來(lái)啦！"
"嗯，阿姨給你做紅燒排骨好不好？"
"好！"
畫(huà)面太日常了。日常到惡心。
我又翻了幾天。
9月11號(hào)，9月8號(hào)，8月30號(hào)。
每次紀(jì)行不在家，韓露都會(huì)來(lái)。
有時(shí)提前到，有時(shí)待到深夜。她知道洗衣液放在哪里，知道小柿的藥在第幾個(gè)抽屜，知道熱水器要按兩下才出熱水。
在這個(gè)家，她比我還熟。
晚上紀(jì)行回來(lái)，我坐在沙發(fā)上，手機(jī)擱在膝蓋上。
"今天韓露給我發(fā)消息了。"我說(shuō)。
"嗯？說(shuō)什么？"
"她問(wèn)我要不要一起報(bào)個(gè)瑜伽班。"
"那挺好。"
"紀(jì)行，她是不是懷孕了？"
他解領(lǐng)帶的手頓了一拍。
然后松開(kāi)，掛好。
"你從哪聽(tīng)來(lái)的？"
"衛(wèi)生間垃圾桶里有驗(yàn)孕棒。上周她來(lái)家里那天留下的。兩條杠。"
他沉默了三秒鐘。
"那是她前男友的事吧。關(guān)你什么事？"
"她前男友都分半年了，紀(jì)行。"