"根生，阿姨不是嫌你窮，你身子骨不行，耽誤我家閨女一輩子！"
丈母娘把兩萬塊彩禮退回來那天，連帶著把我的臉面也退了個(gè)干凈。
第二天全鎮(zhèn)傳開了，陳根生體虛，不能生。
我叫陳根生，做了八年豆腐，三更起五更磨，兩百斤的石磨盤我一個(gè)人能推。
可丈母娘一句話，比兩百斤還重。
未婚妻哭著打電話讓我別放棄。
我說好，然后安安靜靜消失了三個(gè)月。
三個(gè)月后，丈母娘給她安排的相親飯局上，推門進(jìn)來的那個(gè)人，手里拿著一份讓全桌人安靜下來的東西。
第一章
鎮(zhèn)口雜貨鋪門前，圍了七八個(gè)人。
我站在最中間。
丈母娘趙桂香的嗓門蓋過了半條街。
"根生，話我說清楚了，不是嫌你窮。你身子骨不行，你自己心里沒數(shù)？"
她手里攥著一個(gè)紅塑料袋，朝我腳底下一摔。
兩萬塊彩禮散了一地。
"你耽誤我家秀蘭一輩子，你對(duì)得起她？"
旁邊雜貨鋪的王老板娘趴在柜臺(tái)上，瓜子都忘了嗑。
豬肉鋪的老劉刀舉在半空。
街對(duì)面理發(fā)店里的人全擠到了門口。
我彎腰去撿錢。
趙桂香拿腳踩住了一張。
"別撿了。拿回去補(bǔ)補(bǔ)身子也好。"
有人悶笑了一聲，又憋回去了。
我直起腰。
我叫陳根生。
在這個(gè)鎮(zhèn)上開豆腐坊八年了。三更起泡豆子，五更上磨，兩百斤的石磨盤我一個(gè)人推著轉(zhuǎn)，一天三百圈，沒歇過。
全鎮(zhèn)提起我的豆腐，沒人搖頭。
可今天，丈母娘當(dāng)著半條街的面，拿兩萬塊錢砸我腳底下。
趙秀蘭站在**身后。
她穿著我上個(gè)月給她買的碎花外套，臉比我磨出來的豆?jié){還白。
嘴唇動(dòng)了兩下。
沒聲。
趙桂香回頭瞪她。
"你看什么看？走！"
秀蘭的眼淚滾下來了。
她被**拽著胳膊，一步一回頭。
我站在原地沒動(dòng)。
地上還有一張一百塊，被風(fēng)吹到了路中間。
雜貨鋪王老板娘沖里屋喊了一嗓子。
"老頭子！快出來看看！"
張嬸從斜對(duì)面的菜攤后頭繞過來了，手里拎著根蔥，臉上掛著比蔥還長的好奇。
"根生啊，你丈母娘這話，到底怎么回事??？"
我認(rèn)識(shí)張嬸二十年了。
整個(gè)鎮(zhèn)上嘴最快的女人，沒有之一。她