家戶戶上墳燒紙。這一日不動(dòng)煙火。一片黃土地上飄著白紙錢(qián)，像下了一場(chǎng)假雪。
薛仁貴走在土路上，腳下塵起。兩個(gè)親隨遠(yuǎn)遠(yuǎn)跟在后頭，不近前。
他走得很慢。
他的眼睛在認(rèn)路。
那棵歪脖子柳，是他七歲爬上去摸鳥(niǎo)蛋的。還在。少了一根枝。
那口井，是他十歲挑水摔過(guò)的。井沿還有他磕的缺口。還在。井繩斷了。
那道土坡，是他十二歲打架被人推下去的。還在。坡上多了一座新墳。
他不知道那座新墳是誰(shuí)的。他停了一下，又走。
土坡盡頭，是大黃莊的祖墳地。
一片土包。一片紙錢(qián)。一片低低的哭聲。
薛仁貴遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見(jiàn)兩個(gè)瘦影。
一個(gè)瘸著腿，捧一只破瓦缽。
一個(gè)臉上一道疤，肩上扛一柄缺口鋤。
兩個(gè)人正跪在一座墳前燒紙。
紙火青煙，往墳頭一卷。
瘸腿的那人嘶啞著嗓子哭。
「爹。娘。今年的紙錢(qián)，兒子又只能燒三張。兒子沒(méi)出息。兒子對(duì)不住你們?！?br>帶疤的那人罵。
「拔禾，你哭啥。咱這莊子里，比咱還慘的，多了。你看薛大伯薛大娘，連個(gè)上墳的兒子都沒(méi)有?！?br>拔禾抹一把鼻涕。
「伴哥，你別提薛家。我一提就來(lái)氣。」
薛仁貴的腳，釘在了原地。
拔禾。伴哥。
那是他的玩伴。是他六歲、八歲、十歲、十二歲的伙伴。
他攥緊了那根三尺木棍。
薛仁貴慢慢走近。
他刻意把脊背彎了，把頭低了，把臉埋在草帽下。一個(gè)再尋常不過(guò)的過(guò)路農(nóng)夫。
他在兩人身后三步停下。
「兩位老哥。討個(gè)口水?！?br>伴哥回頭，瞥他一眼。
「過(guò)路的？水在那井里。自己打。」
薛仁貴不動(dòng)。
「我打聽(tīng)個(gè)人?！?br>拔禾也回過(guò)頭，瞇著眼。
「打聽(tīng)誰(shuí)。」
薛仁貴一字一頓。
「薛驢哥?！?br>兩人臉色，齊齊變了。
伴哥「呸」一聲。
「你打聽(tīng)他作甚?！?br>薛仁貴穩(wěn)住聲音。
「我是遼東軍里來(lái)的。和他有點(diǎn)舊賬?！?br>拔禾從地上跳起來(lái)，瘸著腿沖到薛仁貴面前。
「軍里的爺。您找他要賬，您找對(duì)了。我們也想找他要賬?！?br>伴哥啐了一口。
「他要還活著，麻煩您捎個(gè)話。我們大黃莊全村，等著抽他五十鞭。」
薛仁貴的手指掐進(jìn)木棍。