呼吸聲。
那只大黃狗不知道什么時候蹲在了我腳邊，歪著頭看著我。我試探性地伸手摸了摸它的頭，它沒有躲，還搖了搖尾巴。我說“你是在歡迎我嗎”，它打了個哈欠，趴下，閉上了眼睛。
第一天，就這樣過去了。
第二章 鋤地的藝術(shù)
第二天一早，天還沒亮，公雞就叫了。不是一只，是一群，此起彼伏，像在開演唱會。此起彼伏的喔喔聲從四面八方涌進(jìn)我薄薄的窗戶，把睡意連同最后一絲對鄉(xiāng)間寧靜的幻想，同時趕跑了。我摸到手機(jī)看了一眼，凌晨四點五十分。我整個人傻了。這群雞不用睡覺的嗎？
我躺在床上等天亮，把昨晚對晚霞的好感一筆勾銷——晚霞好看有什么用？晚霞有多好看，這些雞就多討厭。天剛蒙蒙亮，王爺爺來了。他戴著一頂草帽，手里拿著一把鋤頭。他把鋤頭遞給我，鋤頭比我想的重得多。我接過來差點沒拿穩(wěn)，鋤頭頭朝下栽到地上，鋤柄磕在我膝蓋上，疼得我齜牙咧嘴。
“你鋤過地嗎？”他問。
“沒有?！蔽艺f。
“那你先看我鋤。”
他拿起另一把鋤頭走到地里，高高掄起鋤頭，重重落下，鋤進(jìn)土里，往后一拉，一大塊土翻起來，草連根拔起。動作行云流水，一氣呵成。他鋤了好幾下，臉不紅，氣不喘，還哼著小曲。他鋤得很輕松，就像呼吸一樣自然。我心想，這不難啊。
我接過鋤頭，高高掄起，重重落下——鋤頭砍在了草上，草沒斷，鋤頭彈回來了。彈回來的力道大得驚人，鋤柄撞在我的胸口上，我往后退了好幾步，一**坐在地上。胸口悶疼悶疼的，像被人用大錘砸了一下，大概這就是傳說中的“鋤頭反彈術(shù)”吧。
王爺爺轉(zhuǎn)過頭，看著我坐在地上的樣子，緩緩眨了眨眼。“用力不對。鋤地不是用蠻力，要用巧力。腰要發(fā)力，不是胳膊?！蔽遗榔饋恚凑账f的，用腰發(fā)力，掄鋤，落下。這次鋤頭沒有彈回來，它砍進(jìn)了土里，土比我想的硬得多，鋤頭卡在里面拔不出來了。我拔了好久，用兩只手，用全身的力氣，拔不出來。王爺爺嘆了口氣，走過來幫我拔了出來。“土太干了，要先澆水。”他說。
“哪里有水？”
“河里?！?br>“河