校車墜河------------------------------------------。，沒有離開老渡口。他坐在堤壩上，把蘇念的學(xué)生證翻來覆去地看了幾十遍。。名字是蘇念。班級是高二（3）班。——"她不是蘇念。"？，想到天快亮的時候，他做了一個決定：去學(xué)校。，而是以"學(xué)生家長"的身份。?！患疑珚A克，一條深色牛仔褲——混在送孩子的家長中間走進了校園。他的樣子和那些農(nóng)村家長沒什么兩樣：曬黑的皮膚，粗糙的手，不太合身的衣服。。，從左數(shù)第三個房間。，看到那個戴金絲眼鏡的中年男人就站在這個窗戶后面。：高二年級辦公室。。，擺著六張辦公桌。只有兩張桌子后面坐著人——一個是年輕的女老師，正在批改作業(yè)；另一個就是那個戴金絲眼鏡的中年男人。
他正在喝茶。
陳渡走過去，敲了敲他的桌面。
"趙老師？"
中年男人抬起頭，目光從眼鏡后面掃過來。他的眼睛不大，但很亮，帶著一種審視的意味。
"你是？"
"我是蘇念的叔叔。"陳渡說，"她家里出了點事，讓我來學(xué)校問問情況。"
趙德明放下茶杯，眉頭微微皺了一下。
"蘇念？"
"對。高二（3）班的蘇念。"
趙德明的表情沒有任何變化。他靠在椅背上，雙手交叉放在腹部，打量著陳渡。
"蘇念已經(jīng)轉(zhuǎn)學(xué)了。上周就辦的手續(xù)。"
"轉(zhuǎn)學(xué)了？"陳渡的語氣控制得很好，"轉(zhuǎn)到哪兒去了？"
"她家里的事你應(yīng)該比我清楚。"趙德明的嘴角微微上揚，露出一個職業(yè)化的微笑，"轉(zhuǎn)學(xué)手續(xù)是她家長親自來辦的。"
"她家長？"
"**媽。上周三來的，辦得很急，說是要帶孩子去外地。"
陳渡的心跳加速了。
蘇念的母親——就是昨天在學(xué)校門口抓著他衣領(lǐng)大哭的那個女人——她昨天還在清河鎮(zhèn)，還在學(xué)校門口**兒。她怎么可能上周三就來學(xué)校辦了轉(zhuǎn)學(xué)手續(xù)？
除非——辦手續(xù)的那個"媽媽"，不是蘇念真正的媽媽。
或者——趙德明在撒謊。
陳渡沒有當(dāng)場揭穿他。他點了點頭，露出一個感激的表情："謝謝趙老師。那她轉(zhuǎn)去哪個學(xué)校了？你知道嗎？"
"這個我不太清楚。"趙德明端起茶杯喝了一口，"轉(zhuǎn)學(xué)手續(xù)是教務(wù)處統(tǒng)一辦的，具體轉(zhuǎn)去了哪里，你得去問教務(wù)處。"
"好。謝謝趙老師。"
陳渡轉(zhuǎn)身往外走。
"等一下。"
趙德明的聲音從身后傳來。
陳渡停下腳步，但沒有回頭。
"你剛才說你是蘇念的叔叔？"趙德明的語氣變了，從客氣變成了某種說不清道不明的東西，"我教了蘇念兩年，從來沒聽她提過她有個叔叔。"
陳渡轉(zhuǎn)過身來，直視著趙德明的眼睛。
"她也沒跟我提過她有個這么好的班主任。"
趙德明的笑容僵了一瞬。
只有一瞬。
然后他恢復(fù)了那副職業(yè)化的表情，擺了擺手："行了，你去教務(wù)處問問吧。"
陳渡走出了辦公室。
他的后背已經(jīng)被冷汗浸透了。
教務(wù)處在行政樓一樓。
陳渡到的時候，里面只有一個戴眼鏡的中年女老師在整理文件。她姓周，是教務(wù)處的主任。
"蘇念的轉(zhuǎn)學(xué)手續(xù)？"周主任翻了翻檔案柜，抽出一份文件，"在這兒呢。上周三辦的，家長簽字，班主任簽字，校長簽字，手續(xù)齊全。"
她把文件遞給陳渡。
陳渡接過來，一頁一頁地看。
轉(zhuǎn)學(xué)申請表上寫著：
學(xué)生姓名：蘇念 原就讀學(xué)校：清河鎮(zhèn)中學(xué) 轉(zhuǎn)入學(xué)校：（空白）
轉(zhuǎn)入學(xué)校那一欄是空白的。
陳渡的眉頭皺了起來。
"轉(zhuǎn)入學(xué)校怎么沒填？"
周主任推了推眼鏡："這個……當(dāng)時**媽說還沒定好，先辦退學(xué)手續(xù)，轉(zhuǎn)入學(xué)校之后再補。這種情況偶爾有，不算違規(guī)。"
"家長簽字呢？"
"最后一頁。"
陳渡翻到最后一頁。家長簽字欄里寫著一個名字——楊秀英。
蘇念的母親叫楊秀英。陳渡昨天在學(xué)校門口見過她。
但這個簽名——
陳渡盯著那個簽名看了很久。他不是筆跡鑒定專家，但他注意到了一個細節(jié)：這個"楊"字的最后一筆，收筆的時候有一個很小的上挑。而昨天楊秀英在學(xué)校門口填事故登記表的時候，他站在旁邊看了一眼——她的"楊"字最后一筆是平收的。
簽名不一樣。
辦轉(zhuǎn)學(xué)手續(xù)的人，不是蘇念真正的母親。
陳渡把文件放回桌上，盡量讓自己的聲音保持平靜："周主任，我想問一下，當(dāng)時來辦手續(xù)的是蘇念的媽媽本人嗎？"
"當(dāng)然是本人。"周主任說，"我親眼看到的。"
"她長什么樣？"
"這個……"周主任想了想，"三十多歲，中等身材，短發(fā)，穿著一件深色外套。"
"她有沒有帶蘇念一起來？"
"沒有。就她一個人來的。"
"手續(xù)是趙德明老師幫著辦的？"
"對。是趙老師帶她來的，說這個學(xué)生家里有急事，需要盡快辦手續(xù)。趙老師提前跟我打了招呼，所以走得加急流程。"
陳渡的心里拼上了最后一塊拼圖。
趙德明。他一手操辦了蘇念的"轉(zhuǎn)學(xué)"手續(xù)。一個不是蘇念母親的女人簽了蘇念的轉(zhuǎn)學(xué)申請。轉(zhuǎn)入學(xué)校是空白的——因為蘇念根本不是"轉(zhuǎn)學(xué)"了，她是消失了。
而趙德明在幫她消失。
陳渡走出教務(wù)處的時候，太陽已經(jīng)升到了頭頂。校園里很安靜，學(xué)生們都在上課。他站在行政樓門口，抬頭看了一眼教學(xué)樓二樓——高二年級辦公室的窗戶。
窗簾拉著，看不清里面。
他掏出手機，撥通了林小禾的電話。
"校車的事查得怎么樣了？"
"還在查。"林小禾的聲音很疲憊，"剎車系統(tǒng)沒有問題，路況監(jiān)控顯示校車在彎道處車速過快，初步判斷是司機操作不當(dāng)。"
"不是操作不當(dāng)。"
"你有證據(jù)？"
"趙德明。"
電話那頭安靜了兩秒鐘。
"你說清楚。"
陳渡把他在教務(wù)處發(fā)現(xiàn)的事說了一遍?？瞻邹D(zhuǎn)入學(xué)校、不一樣的簽名、趙德明一手操辦。
"蘇念沒有轉(zhuǎn)學(xué)。"他說，"她是被人轉(zhuǎn)走的。趙德明在幫她消失。"
"你確定簽名不一樣？"
"確定。"
"僅憑一個簽名的筆畫差異——"
"林警官。"陳渡打斷了她，"今天凌晨，黃河里又浮起了一具**。穿著蘇念的校服，帶著蘇念的學(xué)生證，長著蘇念的臉。但我的直覺告訴我——她不是蘇念。"
"你的直覺……"
"你信也好不信也好。"陳渡的聲音沉了下來，"蘇念失蹤了。兩具**出現(xiàn)了。一個是無頭的，一個長著蘇念的臉但不是蘇念。趙德明在幫某人偽造轉(zhuǎn)學(xué)手續(xù)。這些事情湊在一起，你覺得是巧合嗎？"
電話那頭沉默了很久。
"我需要時間。"林小禾終于說，"我會去查趙德明。但在查到證據(jù)之前，你不要輕舉妄動。"
"我還有一個問題。"
"什么？"
"蘇念的家里——她有沒有姐妹？雙胞胎？"
"……我問問。"
電話掛了。
陳渡沒有回老渡口。
他在學(xué)校對面的小面館里坐著，等林小禾的消息。
等了兩個小時。
兩個小時里，他一直在想一個問題：如果河里那兩具**都不是蘇念，那蘇念在哪里？她還活著嗎？
還有——如果那具長著蘇念臉的**不是蘇念，她是誰？為什么會有蘇念的學(xué)生證？
下午三點，林小禾的電話來了。
"蘇念是獨生女。沒有姐妹，沒有雙胞胎。"
陳渡的手指在桌面上停住了。
"還有。"林小禾的聲音變了，帶上了一種他很少在她身上聽到的情緒——震驚，"我去查了蘇念的戶籍信息。蘇念，女，十七歲，清河鎮(zhèn)人。父親蘇建國，母親楊秀英。都是本地人。"
"這有什么問題？"
"問題是——我在學(xué)校檔案里查到的蘇念，和戶籍系統(tǒng)里的蘇念，照片不一樣。"
陳渡猛地坐直了。
"什么意思？"
"學(xué)校檔案里的蘇念，圓臉，白皮膚，戴銀色眼鏡。戶籍系統(tǒng)里的蘇念——"林小禾停頓了一下，"是另一張臉。長臉，皮膚偏黃，單眼皮，不戴眼鏡。"
陳渡的腦子里像是被雷劈了一道。
"有人頂替了蘇念的身份。"他說。
"不止如此。"林小禾的聲音更低了，"我查了學(xué)校近三年的入學(xué)記錄。三年內(nèi)，清河鎮(zhèn)中學(xué)一共有四個學(xué)生在校期間轉(zhuǎn)學(xué)或退學(xué)，全部是女生，全部由班主任趙德明經(jīng)辦。其中兩個——我查不到她們在任何其他學(xué)校的入學(xué)記錄。"
"她們消失了。"
"對。她們消失了。"
陳渡站了起來。
他需要回黃河邊。他需要冷靜。他需要——
突然，一陣劇烈的眩暈襲來。
他的視線模糊了，腳下的地面像是突然傾斜了。他伸手扶住桌子，但手指沒有抓牢，整個人朝旁邊倒去。
"陳渡？陳渡！"林小禾在電話里喊他。
他聽不見了。
世界在他眼前旋轉(zhuǎn)著，變成了一片渾濁的**——黃河的顏色。他感覺自己正在下沉，被無數(shù)只冰冷的手拖入水底。那些手上沒有指紋，只有一道道像裂紋一樣的紋路，像是干涸的河床。
然后他看到了。
水底。
黃河的水底。
渾濁的泥水中，有無數(shù)雙眼睛在看著他。
那些眼睛沒有眼白，只有漆黑的瞳孔，像是無數(shù)個深淵。它們從四面八方包圍著他，無聲地、緩慢地靠近。
陳渡想喊，但嘴里灌滿了水。他想動，但四肢像是被凍住了。
就在那些眼睛即將吞沒他的瞬間——
"陳渡！"
一個聲音穿透了水底的重壓，把他拽了回來。
他猛地睜開眼睛。
他躺在面館的地上。面館老板蹲在他旁邊，一臉驚恐。幾個食客圍在旁邊，七嘴八舌地說著什么。
"他突然就倒了！"
"是不是癲癇？"
"叫救護車！"
陳渡撐著地面坐起來，擺了擺手："沒事……沒事……"
他的渾身都在發(fā)抖。衣服被冷汗浸透了，像是剛從河里撈出來一樣。左手掌心的舊疤在隱隱作痛，不是灼燒感，而是一種鈍痛，像是骨頭在發(fā)炎。
水怨。
這是水怨的第一次發(fā)作。
老馬頭說過，碰的冤尸越多，水怨越重。輕的時候只是掌心發(fā)涼、做噩夢。重的時候——
"會怎樣？"陳渡當(dāng)時問。
老馬頭沒有回答。他只是沉默了很久，然后說了一句："**當(dāng)年，就是水怨太重了。"
陳渡現(xiàn)在明白了。
他站起來，從口袋里掏出錢放在桌上，然后走出了面館。
外面的陽光很刺眼。他瞇著眼睛站在街邊，看著遠處黃河的方向。
手機又響了。
老馬頭。
"你在哪兒？"老馬頭的聲音很急，"我感覺到不對了——你是不是又碰了？"
"碰了。"
"幾次？"
"兩次。兩具**。"
電話那頭沉默了很久。
"你等著。"老馬頭終于說，"我去找你。你別再碰了，聽到?jīng)]有？你身上的水怨已經(jīng)——"
"我知道。"
陳渡掛了電話。
他知道水怨在加重。他知道如果繼續(xù)查下去，會有更嚴重的后果。
但那雙水底的眼睛還在他腦海里。
還有掌心的那些遺言。
先去學(xué)校，別讓她上車。
是老師干的。
她不是蘇念。
每一個字都是一條人命。
他怎么可能停？
陳渡攥緊了拳頭，朝黃河的方向走去。
身后，太陽被一片烏云遮住了。