這是第十二次了。
我看著手機(jī)屏幕上“5月17日”的日期，平靜地撕掉了剛打印出來(lái)的尋人啟事。照片上的女孩笑得很甜，她叫蘇曉，我的鄰居，也是我每次循環(huán)中必然死去的“劫數(shù)”。
第一次，她為救闖紅燈的我****。
第三次，她因我泄露的行程被**跟蹤狂殺害。
第十次，我成功阻止了所有意外，她卻在家中心臟驟停。
我試過(guò)報(bào)警、坦白、囚禁她、形影不離……死亡像設(shè)定好的程序，精準(zhǔn)地奪走她。而我，是不斷讀檔重來(lái)的唯一玩家。
今天，第十三次循環(huán)。我決定做最后一次嘗試：徹底從她的世界消失。我拖著行李箱，在她敲響房門(mén)的前一秒，從消防通道逃離。
身后傳來(lái)她急促的呼喊：“陳默！別走——”
我頓住腳步，心臟狂跳。這不對(duì)勁，她從未在循環(huán)的“開(kāi)局”就如此反常。
我回頭，看見(jiàn)她蒼白著臉追來(lái)，手里緊攥著一枚我無(wú)比熟悉的、屬于我第一次循環(huán)時(shí)送給她的幸運(yùn)硬幣。她的眼神里沒(méi)有疑惑，只有深不見(jiàn)底的絕望和哀求。
“別再為我死了，”她流著淚說(shuō)，“求你，讓我救你最后一次。”
1
消防通道的鐵門(mén)在我身后“砰”地關(guān)上，回聲在樓梯間里撞來(lái)撞去。我拖著行李箱，一級(jí)，一級(jí)，向下。輪子磕在水泥臺(tái)階上，發(fā)出空洞的“咚、咚”聲，像在為某個(gè)儀式倒計(jì)時(shí)。
五樓。四樓。
我的計(jì)劃很完美。手機(jī)時(shí)間顯示17:42。根據(jù)前十二次的經(jīng)驗(yàn)，她會(huì)在17:43:15左右敲響我的房門(mén)。我卡在17:42:50出門(mén)，留出十五秒的電梯運(yùn)行和走廊步行時(shí)間。她敲門(mén)，無(wú)人應(yīng)答。她會(huì)疑惑，會(huì)打電話，會(huì)去物業(yè)查監(jiān)控，但那時(shí)我已經(jīng)坐上了提前約好的、開(kāi)往鄰市的順風(fēng)車(chē)。物理距離拉開(kāi)，所有“因果”就斷了。她就不會(huì)死。這是我用十二次死亡和絕望，換來(lái)的唯一清醒認(rèn)知：只要我不在她的故事里，她就只是個(gè)普通女孩，會(huì)平安活到老。
三樓。
我的手心全是汗，抓緊了拉桿。行李箱里只有幾件換洗衣物和充電寶，輕得可笑，卻承載著我全部的生還希望。
二樓。
即將踏上一樓平臺(tái)時(shí)，我聽(tīng)見(jiàn)了。
不是從樓上傳來(lái)，而是從我