墻上還貼著第一版巡演構(gòu)想。

那時(shí)我們還沒(méi)確定場(chǎng)館，祁硯川拿黑筆在白板上寫(xiě)：萬(wàn)人場(chǎng)。

岑岸在下面畫(huà)了個(gè)很丑的鼓。

阿樹(shù)畫(huà)了貝斯。

我畫(huà)了一支話筒。

話筒旁邊寫(xiě)著一句話。

誰(shuí)都不能被關(guān)掉。

那是我寫(xiě)的。

因?yàn)槲覀冏钤缪莩鰰r(shí)，酒吧老板嫌我們太吵，經(jīng)常把主唱麥關(guān)小。

祁硯川那時(shí)候氣到摔琴撥片。

他說(shuō)：“以后我們的舞臺(tái)，誰(shuí)都不能被關(guān)掉。”

我站在白板前，看了很久。

阿樹(shù)也看見(jiàn)了。

他沉默著把那塊白板翻過(guò)去。

背面是新巡演的排練記錄。

夏遙的名字出現(xiàn)了很多次。

每一首歌旁邊，都有鉛筆標(biāo)注。

《夜行線》：夏遙主，棲野墊。

《逆風(fēng)口》：夏遙第一段，棲野副歌輔助。

《未完成》：暫緩。

我的名字越來(lái)越靠后。

字跡是祁硯川的。

我伸手摸了摸那幾個(gè)字。

鉛筆痕有點(diǎn)粗糙。

原來(lái)他們?cè)缇团胚^(guò)很多次。

在我以為自己只是幫新人適應(yīng)時(shí)，他們已經(jīng)把我從歌里一點(diǎn)點(diǎn)移出去。

阿樹(shù)低聲說(shuō)：“棲野。”

我轉(zhuǎn)身去柜子里拿東西。

舊本子，幾張demo硬盤(pán)，一只備用錄音筆。

還有我放在抽屜最里面的一張照片。

照片里，四個(gè)人站在地下通道。

我舉著話筒，祁硯川彈吉他，阿樹(shù)和岑岸擠在后面。

琴盒里只有幾枚硬幣。

可那時(shí)候我們每個(gè)人都看著前面。

沒(méi)人站在誰(shuí)的陰影里。

手機(jī)又震起來(lái)。

這次是祁硯川。

我接了。

他那邊很吵，像還在酒店。

“你在哪？”

“排練室?！?br>
他頓了頓。

“你去那兒干什么？”

“拿我的東西?！?br>
他的呼吸一沉。

“棲野，今晚大家都不冷靜。你先回來(lái)，我們談。”

我看著手里的舊本子。

第一頁(yè)寫(xiě)著《夜行線》的原始歌詞。

下面有我十八歲時(shí)的簽名。

聞棲野。

字很丑，但一筆一畫(huà)都用力。

“談什么？”

“麥的事，我可以跟你道歉?！?br>
我沒(méi)有說(shuō)話。

祁硯川繼續(xù)道：“花絮是公司剪的，我會(huì)讓他們改。熱搜也會(huì)處理。你別在這個(gè)時(shí)候做沖動(dòng)決定?！?br>
我忽然笑了。

“你覺(jué)得我會(huì)做什么？”

他沉默了一秒。

“你剛才摘了隊(duì)徽?！?br>
原來(lái)他看見(jiàn)了。

“那枚舊隊(duì)徽，本來(lái)就只有我還戴?！?br>
“棲野?！?br>
他的聲音低了些。

“你知道晝霧走到今天不容易。”

我看著那塊白板背面的排練記錄。

看著我的名字被一行一行擠到后面。

“我知道?！?br>
我比誰(shuí)都知道。

我知道冬天在地下通道唱歌，手指凍到撥不動(dòng)弦是什么滋味。

我知道演出費(fèi)被拖欠，四個(gè)人湊錢(qián)買(mǎi)一碗面是什么滋味。

我知道第一首歌破百萬(wàn)時(shí)，我們?cè)趥}(cāng)庫(kù)里抱著手機(jī)又哭又笑是什么滋味。

所以我才忍到今晚。

忍到第一首麥沒(méi)聲。

忍到第二首我的歌被別人唱。

忍到采訪座位挪到邊上。

忍到花絮里剪掉我的身影。

祁硯川說(shuō)：“明天來(lái)公司，我們把后面九站重新商量?！?br>
“怎么商量？”

“至少《未完成》可以加回來(lái)?！?br>
我閉了閉眼。

《未完成》。

他現(xiàn)在能給我的補(bǔ)償，是把原本屬于我的歌加回來(lái)。

像從我口袋里拿走一百塊，又還我十塊，讓我別鬧。

“祁硯川?！蔽艺f(shuō)，“你還記得這間排練室白板上寫(xiě)過(guò)什么嗎？”

電話那頭靜了。

我替他回答：“誰(shuí)都不能被關(guān)掉?！?br>
他的呼吸明顯亂了。

“棲野，那時(shí)候我們還小?！?br>
我看著窗外。

天快亮了，城市邊緣泛起一點(diǎn)灰白。

“是啊?！?br>
那時(shí)候我們還小。

所以會(huì)把一句話當(dāng)真很多年。

電話那頭傳來(lái)夏遙的聲音。