她就坐在我對面，距離不到五米。
她的目光掃過來，在我身上停了零點(diǎn)三秒。
然后移開了。
那個(gè)眼神我太熟悉了——就是"這個(gè)人不構(gòu)成威脅"的意思。
說實(shí)話，她判斷得很準(zhǔn)。
我現(xiàn)在手心全是汗，心跳快得像要從嗓子眼蹦出來。三百個(gè)人的目光像三百根針，扎得我渾身發(fā)麻。
主持人開始宣布規(guī)則。
今天的辯題是：科技發(fā)展是否會(huì)讓人類更孤獨(dú)。
我方正方：會(huì)。
對方反方：不會(huì)。
賀征小聲跟我說："你最后總結(jié)的時(shí)候，把我們前面的論點(diǎn)復(fù)述一遍就行，不用發(fā)揮。"
我點(diǎn)頭。嘴唇干得起皮。
比賽開始了。
一辯陳詞環(huán)節(jié)，賀征上去了。他說得中規(guī)中矩，論點(diǎn)清晰，但氣勢上明顯被對面壓了一頭。
對面一辯是個(gè)男生，叫周硯白，說話的時(shí)候嘴角帶著笑，那種"我已經(jīng)贏了只是走個(gè)流程"的笑。
二辯交鋒環(huán)節(jié)，蘇棠上了。她聲音確實(shí)好聽，但對面二辯連續(xù)追問了三個(gè)問題，她卡了兩次殼。
臺(tái)下有人開始竊竊私語。
我聽見有人說："這也太碾壓了吧。"
還有人說："江城大學(xué)不愧是三連冠，這根本不是一個(gè)級(jí)別的。"
三辯環(huán)節(jié)，姜銅上了。
他倒是不怯場，但邏輯鏈被對面三辯一句話就拆了。
對面三辯拆完還笑了一下，轉(zhuǎn)頭看了沈聽瀾一眼。
沈聽瀾微微點(diǎn)頭，嘴角弧度幾乎看不見。
那個(gè)意思很明確：穩(wěn)了。
然后，四辯總結(jié)環(huán)節(jié)。
輪到我了。
賀征回頭看我，眼神里寫著"隨便說兩句就行別丟太大的人"。
我站起來。
腿在抖。
走到發(fā)言臺(tái)前，手指碰到話筒架的時(shí)候，指尖冰涼。
三百雙眼睛。
全部看著我。
我張了張嘴。
"那個(gè)……我……"
聲音從話筒里傳出來，帶著明顯的顫抖。
臺(tái)下有人笑了。
不是嘲笑，是那種"哎呀這個(gè)人**張好可憐"的笑。
但對我來說，沒有區(qū)別。
我的大腦一片空白。準(zhǔn)備好的那些話，全部消失了。
沈聽瀾坐在對面，雙手交叉放在桌上，看著我。
她的表情沒有嘲諷，甚至帶著一絲……憐憫？
那種憐憫比嘲諷更讓人難受。
我低下頭。
然后我看見了書包。
書包拉鏈沒拉好，露出一截紅色的瓶蓋。
紅星二鍋頭。
我不知道自己當(dāng)時(shí)在想什么。可能什么都沒想。
我蹲下來，拉開書包，把那瓶酒掏了出來。
全場安靜了。
主持人愣住了。
評委愣住了。
賀征的眼鏡差點(diǎn)掉下來。
姜銅在臺(tái)下，嘴張成了O型。
沈聽瀾的眉毛挑了起來。
我擰開瓶蓋。
酒香沖鼻，辛辣，濃烈。
仰頭，灌了一大口。
56度的白酒順著喉嚨滑下去，像一條火線，從嗓子燒到胃里。
嗆得我咳了兩聲。
眼淚都逼出來了。
但是——
奇怪的事情發(fā)生了。
那種鋪天蓋地的緊張感，像退潮一樣，迅速消退。
心跳慢下來了。
手不抖了。
大腦里那些亂七八糟的雜念——"他們在看我""我會(huì)出丑""我要死了"——全部消失了。
取而代之的，是一種前所未有的清醒。
像有人在我腦子里開了一盞燈。
所有的信息、邏輯、論點(diǎn)，清晰得像刻在玻璃上。
我直起身，把酒瓶放在發(fā)言臺(tái)上。
抬頭。
三百雙眼睛還在看著我。
但我不怕了。
我開口了。
聲音平穩(wěn)，清晰，甚至帶著一絲我自己都沒聽過的磁性。
"對方辯友花了十五分鐘告訴我們，科技讓人類連接更緊密，所以不會(huì)更孤獨(dú)。"
我頓了一下。
"但我想問一個(gè)問題。"
"你上一次，不帶任何目的地，走到一個(gè)人面前，看著他的眼睛，說一句你好——是什么時(shí)候？"
全場安靜。
沈聽瀾的手指，停在了筆記本上。
2
安靜持續(xù)了大概三秒。
我繼續(xù)說。
"對方辯友的邏輯鏈?zhǔn)沁@樣的：科技提供了更多溝通工具，溝通工具增加了人與人的連接頻率，連接頻率的增加等于孤獨(dú)感的減少。"
我拿起酒瓶，又抿了一小口。
臺(tái)下有人倒吸一口氣。
"這個(gè)邏輯看起來很完美。但它犯了一個(gè)致命的錯(cuò)誤——把連接等同于陪伴，把信息傳遞等同于情感交流。"
我放下