發(fā)小------------------------------------------，沈嶼正坐在書(shū)桌前抄實(shí)驗(yàn)報(bào)告。，被人從外面推開(kāi)了。進(jìn)來(lái)的人沒(méi)敲門(mén)，直接探進(jìn)半個(gè)身子，目光在宿舍里掃了一圈，落在顧衍之身上，笑了一下。“你怎么上來(lái)了？”顧衍之的語(yǔ)氣算不上驚訝，但也算不上歡迎，平平淡淡的，像在說(shuō)一件預(yù)料之中的事?！敖o你發(fā)消息你沒(méi)回，我直接上來(lái)了。”那人推門(mén)進(jìn)來(lái)，穿著一件深藍(lán)色的衛(wèi)衣，**沒(méi)戴，頭發(fā)被風(fēng)吹得有些亂。他手里拎著一個(gè)紙袋，往顧衍之桌上一放，“給你的?！?，沒(méi)接話(huà)。，轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，目光落在沈嶼身上，上下打量了一遍，然后笑了。他笑起來(lái)很好看，眼睛彎成兩道月牙，露出一口整齊的白牙，整個(gè)人像是自帶暖色調(diào)的濾鏡。“你是沈嶼吧？”他說(shuō)。：“你認(rèn)識(shí)我？衍之提過(guò)?！蹦侨苏f(shuō)，語(yǔ)氣自然而然，好像這是理所當(dāng)然的事。他伸出手來(lái)，“宋清野，衍之發(fā)小。”。宋清野的手干燥而溫暖，握得不算用力但很實(shí)在，像他這個(gè)人一樣?！澳銈兯奚岜任蚁胂蟮男??！彼吻逡碍h(huán)顧四周，下了個(gè)定語(yǔ)，然后在顧衍之的床沿上坐下來(lái)，一點(diǎn)也不見(jiàn)外。。顧衍之的表情沒(méi)什么變化，但沈嶼注意到他翻書(shū)的動(dòng)作比之前快了一點(diǎn)——不是煩躁的那種快，更像是在掩飾什么。他把這個(gè)念頭壓下去，轉(zhuǎn)回頭繼續(xù)抄實(shí)驗(yàn)報(bào)告。。，說(shuō)到他們高中時(shí)候的某件糗事，又說(shuō)到最近某門(mén)課的教授有多離譜。他的聲音不高不低，語(yǔ)速不緊不慢，故事一個(gè)接一個(gè)地往外冒，像是在腦子里存了一整個(gè)倉(cāng)庫(kù)的素材，隨時(shí)可以調(diào)取。沈嶼聽(tīng)著聽(tīng)著，筆尖就慢了下來(lái)，嘴角不自覺(jué)地彎了一下。，是覺(jué)得這個(gè)人說(shuō)話(huà)挺有意思的。
“沈嶼，”宋清野忽然把話(huà)頭轉(zhuǎn)向他，“你周末有沒(méi)有空？一起吃個(gè)飯唄。”
沈嶼想了想周末的安排。周六上午去醫(yī)院，下午沒(méi)事。。
“周六下午可以。”他說(shuō)。
“那就周六下午，我訂位置?！彼吻逡罢f(shuō)完，踢了踢顧衍之的椅子腿，“你聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)？周六下午?！?br>“聽(tīng)見(jiàn)了?！鳖櫻苤f(shuō)。
宋清野又跟沈嶼聊了幾句，問(wèn)他是哪里人、學(xué)什么專(zhuān)業(yè)、平時(shí)喜歡做什么。沈嶼一一答了，語(yǔ)氣不冷不熱，但也沒(méi)有敷衍。宋清野每得到一個(gè)答案都會(huì)“哦”一聲，然后點(diǎn)點(diǎn)頭，像是在認(rèn)真地往腦子里記。
他走的時(shí)候，在門(mén)口又回頭看了一眼，目光在沈嶼身上停了一瞬，然后笑著對(duì)顧衍之說(shuō)：“你這室友挺好的?！?br>顧衍之沒(méi)接話(huà)。
門(mén)關(guān)上了。
沈嶼低頭繼續(xù)抄報(bào)告，沒(méi)有抬頭。但他聽(tīng)到了，顧衍之翻書(shū)的那一頁(yè)，過(guò)了好一會(huì)兒才翻過(guò)去。
周六下午，宋清野訂的是一家粵菜館，在學(xué)校北門(mén)外面，走路一刻鐘。沈嶼從醫(yī)院回來(lái)，換了件干凈的衣服，跟顧衍之一起下樓。宋清野已經(jīng)在門(mén)口等著了，看到他們出來(lái)，沖沈嶼招了招手。
“這邊?！?br>三個(gè)人并排走在路上。宋清野走在中間，左邊是顧衍之，右邊是沈嶼。他說(shuō)話(huà)的時(shí)候會(huì)不自覺(jué)地轉(zhuǎn)頭看向沈嶼的方向，像是在特意把他納入對(duì)話(huà)的范圍。沈嶼察覺(jué)到這一點(diǎn)，但沒(méi)有多想——他以為宋清野對(duì)誰(shuí)都這樣。
吃飯的時(shí)候宋清野點(diǎn)了滿(mǎn)滿(mǎn)一桌子菜。蝦餃、燒賣(mài)、鳳爪、腸粉、叉燒酥，還有一鍋老火靚湯。沈嶼看著滿(mǎn)桌的菜，說(shuō)了一句“點(diǎn)太多了吧”，宋清野擺擺手說(shuō)不多不多，然后夾了一個(gè)蝦餃放到沈嶼碗里。
“嘗嘗這個(gè)，這家蝦餃?zhǔn)钦信??！?br>沈嶼低頭咬了一口，蝦肉很新鮮，彈牙的。他點(diǎn)了點(diǎn)頭：“好吃?！?br>宋清野笑了，又夾了一個(gè)給他。
顧衍之坐在旁邊，一直沒(méi)怎么說(shuō)話(huà)。他喝湯的時(shí)候動(dòng)作很慢，一小口一小口的，像是用勺子在量著什么。沈嶼注意到他沒(méi)有碰那盤(pán)叉燒酥——但他明明記得上次在宿舍，顧衍之吃方旭帶來(lái)的叉燒酥時(shí)吃了兩塊。
他沒(méi)有問(wèn)。
吃完飯往回走的路上，經(jīng)過(guò)籃球場(chǎng)的時(shí)候，方旭遠(yuǎn)遠(yuǎn)地喊了一聲。
“沈嶼！衍之！”
沈嶼偏頭看過(guò)去。方旭正站在三分線(xiàn)外面，手里抱著一個(gè)球，旁邊是陳嶼白和另外兩個(gè)不認(rèn)識(shí)的男生。場(chǎng)上四打四，一邊四個(gè)人。
“來(lái)打一會(huì)兒？”方旭拍了拍球，朝他們喊。
沈嶼看了顧衍之一眼。顧衍之今天穿了一件淺色的襯衫，袖口的扣子系著，一看就不是來(lái)打球的打扮。
“你去吧，”顧衍之說(shuō)，“我坐一會(huì)兒?！?br>沈嶼把手機(jī)和鑰匙遞給他，脫了外套搭在場(chǎng)邊的長(zhǎng)椅上。他里面是一件白色的短袖，袖口剛好包住手臂最細(xì)的那一截。他活動(dòng)了一下手腕，走進(jìn)球場(chǎng)，頂替了一個(gè)打累了的人。
他打球的樣子不拖泥帶水。跑位干凈，接球穩(wěn)當(dāng)，傳球從來(lái)不猶豫。他拿到球的第一反應(yīng)不是運(yùn)兩下再想，而是直接掃一眼隊(duì)友的位置，球就像長(zhǎng)了眼睛一樣飛過(guò)去。偶爾自己投，手腕輕輕一抖，球劃出一道低平的弧線(xiàn)，干脆利落地鉆進(jìn)籃筐。
他不炫技，不黏球，不搶風(fēng)頭。但他在場(chǎng)上的時(shí)候，整個(gè)隊(duì)伍運(yùn)轉(zhuǎn)得比之前流暢了很多。
宋清野站在場(chǎng)邊，看了一會(huì)兒，忽然轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，對(duì)顧衍之說(shuō)了一句話(huà)。
“你這個(gè)室友，打球挺聰明的?！?br>顧衍之沒(méi)說(shuō)話(huà)，目光落在場(chǎng)上。
場(chǎng)上沈嶼正在跑位，從左側(cè)切入，接球，假動(dòng)作晃過(guò)防守，跳起傳球。球從防守人的頭頂飛過(guò)去，精準(zhǔn)地落在底角隊(duì)友的手里。隊(duì)友接球就投，球進(jìn)了。
宋清野吹了聲口哨。
“而且，”他又說(shuō)，聲音低了一些，像是只說(shuō)給顧衍之聽(tīng)的，“長(zhǎng)得也挺好的?！?br>顧衍之的手里握著沈嶼的手機(jī)和鑰匙。他的手指在手機(jī)殼的邊緣上收緊了一點(diǎn)，指節(jié)微微泛白。他沒(méi)有看宋清野，目光仍然落在球場(chǎng)上，落在那個(gè)正在往底線(xiàn)跑動(dòng)的白色身影上。
“是吧？”宋清野偏頭看他，笑了一下。
顧衍之沒(méi)有回答。過(guò)了兩秒，他說(shuō)：“水在包里，你自己拿?！?br>宋清野沒(méi)再追問(wèn)，彎腰去翻顧衍之的背包了。
沈嶼打了兩節(jié)才下來(lái)。他走到場(chǎng)邊的時(shí)候，額頭和鼻尖上全是汗，T恤的領(lǐng)口濕了一圈。他從顧衍之手里接過(guò)水瓶，擰開(kāi)蓋子仰頭喝了兩口，喉結(jié)上下滾動(dòng)了一下。
顧衍之的目光在那一小截上下移動(dòng)的弧線(xiàn)上停了一瞬，然后移開(kāi)了。
“你朋友呢？”沈嶼問(wèn)。
“走了。”顧衍之說(shuō)。
沈嶼往停車(chē)場(chǎng)的方向看了一眼，正好看到宋清野的背影消失在拐角處，旁邊好像還跟著一個(gè)人。他沒(méi)有多看，把水瓶放到長(zhǎng)椅上，拿起外套搭在肩上。
“走吧，回宿舍?！?br>兩個(gè)人并排走在林蔭道上。梧桐樹(shù)的葉子已經(jīng)開(kāi)始落了，偶爾一片黃葉打著旋兒飄下來(lái)，落在沈嶼的肩上。他沒(méi)注意到，顧衍之也沒(méi)說(shuō)。
“你發(fā)小挺有意思的。”沈嶼說(shuō)。
“嗯?！?br>“話(huà)是真的多?！?br>“嗯。”
沈嶼偏頭看了他一眼，笑了一下：“你不喜歡他來(lái)找你？”
顧衍之沉默了兩秒，說(shuō)：“不是不喜歡?！?br>“那是什么？”
顧衍之想了想，說(shuō)：“沒(méi)什么?！?br>沈嶼沒(méi)有再問(wèn)。
那天晚上熄燈以后，沈嶼聽(tīng)到顧衍之那邊傳來(lái)翻身的聲音。翻來(lái)覆去地翻了好幾次，不像平時(shí)那樣安靜。沈嶼睜著眼睛，面朝墻壁，沒(méi)有出聲。
過(guò)了大概十幾分鐘，對(duì)面安靜下來(lái)了。
沈嶼閉上眼睛。
顧衍之在心里把那句“你這室友，打球挺聰明的”和那句“長(zhǎng)得也挺好的”放在一起，想了大概半秒鐘，然后翻了個(gè)身，把它們丟在了黑暗里。
和他沒(méi)關(guān)系。他想。
月底的時(shí)候氣溫驟降，沈嶼從醫(yī)院回來(lái)，裹著一件洗得發(fā)白的薄外套，在公交車(chē)上顛簸了四十分鐘。下車(chē)的時(shí)候冷風(fēng)灌進(jìn)領(lǐng)口，激得他打了個(gè)哆嗦。
他上樓的時(shí)候，樓道里的感應(yīng)燈壞了一盞，有一段樓梯是黑的。他摸著扶手走上去，推開(kāi)宿舍門(mén)，一股暖意撲面而來(lái)。空調(diào)開(kāi)著，方旭裹著被子在床上看手機(jī)，陳嶼白在打游戲。
顧衍之坐在書(shū)桌前，面前攤著一本筆記本，但沒(méi)在寫(xiě)。他聽(tīng)到門(mén)響，轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)。
沈嶼把書(shū)包放下，搓了搓手。他手指冰涼，指甲蓋泛著青紫色。
“外面這么冷？”顧衍之問(wèn)。
“降溫了，”沈嶼說(shuō)，“明天你也多穿點(diǎn)?！?br>他從柜子里拿出一件厚一點(diǎn)的外套，抖開(kāi)看了看，是去年冬天穿的那件，袖口有點(diǎn)磨毛了，但還算暖和。他把外套搭在椅背上，去衛(wèi)生間洗了手。出來(lái)的時(shí)候，桌上放著一杯冒著熱氣的東西。
不是水，是沖好的感冒沖劑。深褐色的液體在杯子里晃晃悠悠的，藥味彌漫開(kāi)來(lái)。
沈嶼愣了一下。
“你昨天不是打了好幾個(gè)噴嚏嗎？”顧衍之沒(méi)看他，聲音很平，像在說(shuō)一件不值得討論的事。
沈嶼想說(shuō)“我沒(méi)事”，但最終還是沒(méi)說(shuō)出口。他端起那杯感冒沖劑，吹了吹，喝了一口。苦的，但喝完嗓子確實(shí)舒服了一些。
“顧衍之?！彼f(shuō)。
“嗯。”
“你怎么什么都有？”
顧衍之想了想，說(shuō)：“順手買(mǎi)的。”
沈嶼笑了一下，沒(méi)再說(shuō)什么。他把那杯感冒沖劑喝完，去把杯子洗了，倒扣在杯架上。
那天晚上熄燈以后，沈嶼躺在床上，翻來(lái)覆去地睡不著。腦子里亂糟糟的，一會(huì)兒是媽媽在病床上的樣子，一會(huì)兒是***里那點(diǎn)少得可憐的余額，一會(huì)兒是下周要交的作業(yè)還沒(méi)寫(xiě)完。
他把被子蒙過(guò)頭頂，深吸了一口氣。被子下面的空間很小，空氣很快變得悶熱。
不知道過(guò)了多久，他聽(tīng)到一個(gè)聲音。很輕，從對(duì)面那張床鋪傳過(guò)來(lái)。
“沈嶼。”
他揭下被子，在黑暗里睜開(kāi)了眼睛。
“嗯？”
那邊安靜了一會(huì)兒。然后顧衍之的聲音又響起來(lái)，比之前更低了一些：“睡不著？”
沈嶼想說(shuō)“沒(méi)有，快睡了”，但不知道為什么，那個(gè)“沒(méi)有”到了嘴邊，變成了一個(gè)“嗯”。
又是一陣沉默。
然后他聽(tīng)到床板發(fā)出輕微的吱呀聲，顧衍之好像翻了個(gè)身。
“要不要聊會(huì)兒？”
沈嶼頓了一下，說(shuō)：“聊什么？”
那邊想了想，說(shuō)：“不知道。”
沈嶼無(wú)聲地笑了一下。
他們就這樣隔著一米多的距離，在黑暗里有一搭沒(méi)一搭地說(shuō)著話(huà)。誰(shuí)都沒(méi)有開(kāi)燈，誰(shuí)都沒(méi)有起身。顧衍之問(wèn)他今天去醫(yī)院情況怎么樣，沈嶼說(shuō)還行。沈嶼問(wèn)他上次說(shuō)的那篇論文寫(xiě)完了沒(méi)有，顧衍之說(shuō)寫(xiě)完了，寫(xiě)得不好。沈嶼說(shuō)給我看看，顧衍之說(shuō)不行，太丟人了。就這么幾句，說(shuō)完又安靜了。
安靜了很久，久到沈嶼以為顧衍之已經(jīng)睡著了。
然后他聽(tīng)到一聲很輕的——
“沈嶼，你要是有什么事，可以跟我說(shuō)。”
沈嶼的手指在被子里攥緊了被角。
他沒(méi)有回答。
過(guò)了幾秒，他聽(tīng)到顧衍之翻了個(gè)身，沒(méi)有再說(shuō)話(huà)。
沈嶼在黑暗里睜著眼睛，盯著頭頂上那片模糊的天花板。眼眶有點(diǎn)熱，但他忍住了。他把被子拉到鼻子下面，深吸了一口氣，又慢慢地吐出來(lái)。
“嗯?！彼f(shuō)，聲音小得像是只說(shuō)給自己聽(tīng)的。
對(duì)面沒(méi)有再回應(yīng)。
但沈嶼知道，顧衍之聽(tīng)到了。
因?yàn)樗暮粑曉谀莻€(gè)“嗯”之后，變得輕了一些。
沈嶼閉上了眼睛。睡意像潮水一樣漫上來(lái)，一點(diǎn)一點(diǎn)地把他淹沒(méi)了。沉入黑暗之前，他迷迷糊糊地想，顧衍之這個(gè)人說(shuō)話(huà)的聲音，好像有一種讓人安心的力量。