第一章 代嫁
花轎在攝政王府門(mén)前落下的時(shí)候，沈昭聽(tīng)到了自己的心跳聲。
一下，兩下，三下。不像鼓點(diǎn)，像斷線的珠子滾落玉盤(pán)，慌慌張張，撲撲通通。她攥緊了手里的蘋(píng)果，指節(jié)泛白，蘋(píng)果光滑的皮面上映出她模糊的臉——蒼白、緊繃、眼下一片青黑，像三日沒(méi)合眼的人。
她確實(shí)三日沒(méi)合眼了。
三天前，尚書(shū)府的老夫人把她叫到跟前，說(shuō)了一句改變她一生的話：“沈昭，你姐姐病了，你代她嫁。”
代嫁。
多好聽(tīng)的兩個(gè)字。好像她不是一個(gè)人，是一件衣裳、一雙鞋、一頂可以隨便換人的花轎。姐姐沈婉是嫡女，是尚書(shū)府的心頭肉，從小就訂給了攝政王裴淵。沈昭是庶女，是偏房丫鬟生的，生了沒(méi)人疼，病了沒(méi)人問(wèn)，死了一個(gè)月都沒(méi)人發(fā)現(xiàn)——老夫人是這么說(shuō)的，原話。
“**死了一個(gè)月才被人發(fā)現(xiàn)，**都爛了。你還記得吧？”
沈昭記得。那年她六歲，縮在偏院的角落里，看著下人們用一床破席子把母親裹出去。沒(méi)人哭，沒(méi)人燒紙，連口薄棺材都沒(méi)有。從此她就知道了，在這個(gè)府里，庶出的命比草賤。
所以當(dāng)老夫人說(shuō)“你代你姐姐嫁”的時(shí)候，她沒(méi)有說(shuō)不的資格。
“攝政王要的是沈家的女兒，至于是哪個(gè)女兒，他不會(huì)在意。”老夫人坐在上首，手里的佛珠轉(zhuǎn)得穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)，聲音像磨刀的石頭，“你嫁過(guò)去，好好伺候王爺，別給沈家丟臉。你的生母，我會(huì)讓人重新安葬，立個(gè)碑?！?br>這是條件。
用母親的墓碑，換她的一輩子。
沈昭接過(guò)那盞送別的茶，跪在地上磕了三個(gè)頭。她磕得很用力，額頭撞在金磚上發(fā)出沉悶的聲響。第一下，謝老夫人這些年沒(méi)把她趕出府。第二下，謝沈家給了她一口飯吃。第三下——
第三下，她在心里說(shuō)：母親，女兒要走了。您安息吧。
然后她上了花轎。
花轎很大，紅綢金線，繡著鴛鴦戲水的圖案，轎簾上綴著拇指大的珍珠。沈昭這輩子沒(méi)坐過(guò)這么好的轎子，但她坐進(jìn)去的時(shí)候，只感覺(jué)到冷。轎子四面透風(fēng)，吹得她渾身起雞皮疙瘩。她把手里的蘋(píng)果換了只手，搓了搓凍僵的手指。
迎親的隊(duì)伍吹吹打打，從尚書(shū)府一路吹到攝政王府，吹了整整一個(gè)時(shí)辰。沈昭在轎子里顛得七葷八素，胃里的酸水翻涌了好幾次，都被她硬生生咽了回去。她不能吐，不能暈，不能在任何時(shí)候露出狼狽的樣子。這是老夫人交代的——“攝政王不喜弱不禁風(fēng)的女子，你姐姐身子骨弱，所以王爺一直拖著沒(méi)娶。你身子好，替她撐住?！?br>撐住。這兩個(gè)字沈昭聽(tīng)了十六年。母親死的時(shí)候，旁邊的嬤嬤說(shuō)“撐住，別哭”。沈婉搶了她的簪子的時(shí)候，她的丫鬟說(shuō)“撐住，別鬧”。老夫人讓她代嫁的時(shí)候，她自己對(duì)自己說(shuō)“撐住，別怕”。
花轎停了。
“王妃，到了?！鞭I外傳來(lái)嬤嬤的聲音。
沈昭深吸一口氣，伸手掀開(kāi)轎簾。陽(yáng)光猛地?fù)溥^(guò)來(lái)，刺得她眼前一片白茫茫的。她瞇著眼，看到一座巍峨的門(mén)樓，門(mén)楣上懸著“敕造攝王府”五個(gè)大字，匾額是御筆親題，字跡遒勁如刀刻。門(mén)樓兩側(cè)蹲著兩尊石獅子，比尚書(shū)府的足足大了一倍，張著嘴，露出鋒利的石牙。
沒(méi)有人扶她。
按照規(guī)矩，新郎應(yīng)該親自到門(mén)口迎接，至少也要派個(gè)貼身侍從過(guò)來(lái)。但門(mén)口空蕩蕩的，只有兩個(gè)站崗的侍衛(wèi)，目不斜視，像兩尊石像。
沈昭自己下了花轎。
紅繡鞋踩在青石板上，發(fā)出輕輕的聲響。鳳冠很重，壓得她脖子發(fā)酸，她微微仰著頭，讓自己看起來(lái)不那么矮。紅蓋頭擋住了她的視線，她只能看到腳下的一小塊路。但她走得穩(wěn)，每一步都踩得實(shí)實(shí)在在，像踩在敵人的陣地上。
不能摔。代嫁的庶女在夫家門(mén)口摔了，全京城都會(huì)笑話沈家。老夫人不會(huì)饒她，沈婉更不會(huì)。
她穿過(guò)一重又一重門(mén)，腳下的石板從粗糙的青石變成了光滑的漢白玉，兩旁的腳步聲越來(lái)越多、越來(lái)越雜。她能感覺(jué)到無(wú)數(shù)雙眼睛在看著她，打量她，評(píng)估她。竊竊私語(yǔ)像潮水一樣涌過(guò)來(lái)，她聽(tīng)不清他們?cè)谡f(shuō)什么，但聽(tīng)得清語(yǔ)氣——好奇、輕蔑、看好戲。
“聽(tīng)說(shuō)沈家臨時(shí)換了