去給另一個(gè)女人敷臉。
我想抬手，手指已經(jīng)沒有力氣了。
沈浩終于低頭掃了我一眼。
"別鬧了。等你下了手術(shù)臺(tái)，我讓食堂給你燉個(gè)排骨湯補(bǔ)一補(bǔ)。"
他轉(zhuǎn)身走出了手術(shù)室。
門關(guān)上的瞬間，我聽見他在走廊里接起電話，語(yǔ)氣一下子變得輕柔。
"雪兒，血漿馬上給你送到，你別緊張。我一會(huì)兒親自過去陪你……"
聲音遠(yuǎn)了。
手術(shù)室里只剩下監(jiān)護(hù)儀越來(lái)越急促的嗶嗶聲。
方醫(yī)生低頭看著我。
"林夏，你再撐一下。我聯(lián)系其他醫(yī)院調(diào)血。"
我看著頭頂?shù)臒o(wú)影燈，視線已經(jīng)開始發(fā)花。
他調(diào)不到的。
熊貓血本來(lái)就稀缺，全市僅有的庫(kù)存全在這兩袋里。
我當(dāng)了三年急診護(hù)士，又當(dāng)了五年全職**。
關(guān)于血的事，我比誰(shuí)都清楚。
唯一不清楚的是，我的命在丈夫眼里，連一張臉都不如。
第二章
方醫(yī)生打了四十分鐘電話。
鄰市中心血站的回復(fù)是最快六小時(shí)。
省血液調(diào)配中心說需要走審批流程。
他把手機(jī)摔在臺(tái)面上，聲音快啞了。
"六個(gè)小時(shí)，她等不了六個(gè)小時(shí)！"
旁邊的護(hù)士周敏咬著嘴唇，一直在抹眼淚。
她是手術(shù)室的值班護(hù)士，從頭到尾看著沈浩把血袋拿走的。
"方醫(yī)生，我去找沈院長(zhǎng)談?wù)劊笏劝蜒€回來(lái)行不行？"
方醫(yī)生沒說話。
周敏跑了出去。
十五分鐘后，她回來(lái)了。
臉上的表情比出去時(shí)更難看。
"沈院長(zhǎng)說……"她頓了頓，像是不知道怎么開口。
"說什么？"
"他說血已經(jīng)拆封了，顧雪正在做項(xiàng)目，中途不能停。讓我們想別的辦法。"
方醫(yī)生一拳砸在器械臺(tái)上。
我躺在臺(tái)上，意識(shí)已經(jīng)開始一陣一陣地往下墜。
耳邊所有聲音都變得很遠(yuǎn)，像隔著一層水。
監(jiān)護(hù)儀上的數(shù)字我看不清了。
但我知道，不會(huì)好看。
"方醫(yī)生。"我用盡最后一點(diǎn)力氣喊了一聲。
他低下頭。
"你在，你說。"
"幫我存一個(gè)號(hào)碼。"
我念了一串?dāng)?shù)字，嗓子里帶著銹味。
"這是我大學(xué)同學(xué)齊慧的手機(jī)號(hào)。如果我今天出不了這間手術(shù)室……幫我告訴她，柜子第二層抽屜，有一個(gè)牛皮紙信封。"
方醫(yī)生的手停住了。
"你別說這種話。