什么東西動了一下。
很奇怪的感覺。
像是有一團(tuán)光，一直安安靜靜待在我腦袋里，現(xiàn)在它問我：要分出去嗎？
我不知道那是什么。
我只知道我不想讓三哥死。
我把手貼在他額頭上，那團(tuán)光就流出去了一小塊。
三哥第二天退了燒，眼睛變得特別亮。他蹲在地上拿樹枝寫字，寫得又快又好，我還認(rèn)不全那些筆畫，他已經(jīng)能背整段整段的歌詞了。
我覺得很神奇，也覺得——挺好的。
后來大哥也生了病。不是身體的病，是他太笨了。同樣去撿廢品賣，別人能賣到五塊錢的東西，他只能賣一塊五。他蹲在路邊數(shù)硬幣，數(shù)著數(shù)著就哭了。
十二歲的男孩不該哭的。但他背著我們哭了很多次。
我又分了一塊光給他。
第二天，大哥去賣廢品，對著收廢品的老板叭叭叭講了十分鐘，把一堆爛鐵賣出了二十塊錢。
收廢品的老板目瞪口呆："小子，你上輩子是干銷售的？"
大哥嘿嘿笑，揣著錢跑回來給我們買了四碗熱干面。
二哥呢，二哥從小就愛跟人吵架。但是他吵不過人家，每次都被大孩子揍。有一回他被打得鼻青臉腫回來，坐在橋洞里一言不發(fā)。
我分了最后一塊光給他。
那以后，二哥吵架再沒輸過。他十歲那年對著欺負(fù)我們的地痞講了一通道理，那地痞聽完居然掏了五十塊錢道歉走了。
大哥說："老二你是不是有當(dāng)律師的天分？"
二哥說："什么是律師？"
我坐在旁邊聽著，覺得頭有點(diǎn)疼，有點(diǎn)昏。
但沒關(guān)系。他們好了就行。
我沒告訴他們，從那以后，我連自己的名字都寫不完整了。腦子里經(jīng)常一片空白，別人說話要說三遍我才能聽懂。
村里人開始叫我傻子。
大哥他們不讓別人叫。誰叫，大哥就去跟人家拼命。
那時候我覺得，陸家四個孩子，大概會這樣互相撐著，一直走下去。
我錯了。
---
我們是被福利院收容的。
確切說，是被一個叫陳姨的社工發(fā)現(xiàn)了。她路過橋洞，看見四個臟兮兮的小孩蜷在紙板箱里，當(dāng)場就紅了眼眶。
"跟阿姨走，給你們找個好地方住。"
福利院的日子比橋洞強(qiáng)一百倍。有床，有熱水，有飯吃。大哥他們?nèi)齻€很快表