杯，杯中的液體是鮮紅色的。壁畫的落款日期是一五九七年。

“那是康斯坦丁家族的第一代伯爵，米哈伊爾·康斯坦丁。”管家平淡地介紹，腳下不停，“他曾在特蘭西瓦尼亞為大公效力，后來(lái)離開了那片土地，來(lái)到英格蘭定居。這座莊園就是他建造的?！?br>
特蘭西瓦尼亞。我在心里重復(fù)著這個(gè)地名——那個(gè)傳說(shuō)中吸血鬼的發(fā)源地，龍之子的故鄉(xiāng)。

走廊兩側(cè)掛著歷代伯爵的肖像畫。我注意到一個(gè)奇怪的規(guī)律：每一幅肖像中的人都長(zhǎng)得極為相似——同樣的蒼白膚色，同樣尖銳的下頜，同樣深邃得像是能把光線吸進(jìn)去的黑眼睛。從一五九七到一八八八，近三百年間，這個(gè)家族的面孔幾乎沒(méi)有任何改變，仿佛他們只是換了一身衣服，然后坐下來(lái)讓畫家再畫一次。

最后一幅肖像蒙著黑紗。

“那是現(xiàn)在的伯爵，萊奧波德·康斯坦丁閣下。他本人不喜歡被畫像，所以在完成之前就用黑紗遮住了。”

“不喜歡被畫像，還是不能被畫像？”我說(shuō)出了那個(gè)在民間傳說(shuō)中反復(fù)出現(xiàn)的禁忌——吸血鬼沒(méi)有影子，也無(wú)法在任何鏡面中留下倒影。

管家停下了腳步。走廊里很安靜，安靜得我能聽(tīng)見(jiàn)自己心臟的跳動(dòng)聲——然后我意識(shí)到另一件事：整個(gè)莊園里，我只聽(tīng)到了自己的心跳。

艾德里安轉(zhuǎn)過(guò)身對(duì)我微笑，他的犬齒在燭光下顯得有些突出。“克勞德先生，您是個(gè)聰明人，伯爵喜歡聰明人。不過(guò)聰明人也應(yīng)該知道，有些問(wèn)題最好不要問(wèn)，尤其是在午夜十一點(diǎn)的恩德貝利莊園里?！?br>
他推開面前那扇厚重的橡木門，書房在我眼前展開——四面墻壁從上到下全是書架，堆滿了羊皮卷和用鐵鏈鎖著的古籍。壁爐里燒著熊熊的火，但在火光無(wú)法觸及的暗處，一把高背椅上坐著一個(gè)人。

他穿著一件黑色的絲絨長(zhǎng)袍，領(lǐng)口敞開，露出蒼白得近乎透明的胸膛。他的臉被陰影遮住了一半，只露出一只眼睛——那只眼睛像一塊燃燒的炭，在黑暗中發(fā)出暗紅色的光。

“萊斯特·克勞德。”他叫我的名字，聲音不高，卻震得我的胸腔發(fā)麻，“你終于來(lái)了。”

他站起身，從陰影中走出來(lái)。我必