一男一女，還有一個抱著嬰兒的男人。我認出那個女的是我外婆，男的就是我祖父。而那個抱著嬰兒的男人，和沈時寒有七分相似。
“你父親？”我問。
沈時寒點頭：“還有你祖父和我祖父。這張照片是五十年前拍的。”
五十年前。
我翻開那本藍皮筆記，字跡密密麻麻，卻不是祖父的筆跡。我仔細辨認，發(fā)現(xiàn)每一頁的落款都是——沈時寒。
“這是什么？”
“我的日記?！彼f，“我從你進入循環(huán)第一天開始記錄的?！?br>我翻到第一頁，日期是2023年7月8日，上面寫著：“林聽雪第一次進入時間結(jié)界。她站在街口，被一輛失控的電動車撞倒。我沖過去接住了她，但她摔在地上，膝蓋淤青了。她很害怕，但我不能告訴她真相?！?br>我翻到第二頁，7月9日：“她又來了。這次是墜下的花盆。我提前走到了樓下，接住她的一瞬間在想：如果她知道這一切都是我安排的，她會怎么看我？”
第三頁，7月10日：“她開始記錄夢游的細節(jié)。我看到她每天寫日記，那些文字讓我感到心疼。她以為自己是瘋了，其實她只是被困住了?！?br>我越翻越快，每一頁都記錄著我在那個循環(huán)里遇到的事，和我不知道的真相。我現(xiàn)在才知道，那些我以為的偶然，全部是沈時寒的計算。每次站在哪個位置接住我，每次說哪句話安撫我，甚至還為我包扎過兩次膝蓋。
“你寫了五十多頁?！蔽姨ь^看他，“你記錄了我七次循環(huán)里所有的事?！?br>沈時寒靠在桌邊，雙手交叉在胸前：“我想找到規(guī)律?！?br>“規(guī)律的源頭在哪里？”
沈時寒沒說話。他走到書架的角落，把最底層的一摞書搬開，露出后面的一面墻。墻上鑲嵌著一個保險柜，他轉(zhuǎn)了三次密碼，門彈開，里面是一個透明玻璃盒。
盒子里放著一臺老式座鐘。
和我家里的那臺一模一樣。紅木外殼，銅質(zhì)鐘擺，只是指針停留在11點59分，永遠差最后一分鐘。
“那才是真正的核心。”沈時寒說，“你家里的那臺是鏡像?！?br>“什么意思？”
“時間結(jié)界需要‘鏡像’?！彼噶酥笁Ρ冢拔壹依锏倪@臺是母鐘，你家的那臺是子鐘。母鐘倒