手術(shù)室門口。
"手術(shù)費一百三十六萬，盡快安排。"
主治醫(yī)生合上病歷本。
我半靠在移動病床上，偏頭看兩邊站著的人。
我爸媽站在左邊。
我媽攥著手機(jī)，頭壓得很低。我爸搓了搓手，開口："銘子，這個數(shù)目……家里確實周轉(zhuǎn)不開，你弟弟那個店面剛盤下來，前前后后砸了不少……"
我岳父岳母站在右邊。
岳父看向醫(yī)生："做了手術(shù)，我女婿能好？"
"手術(shù)及時的話，預(yù)后是比較樂觀的。"
"做。"
岳父俯身看我，拍了一下我的手背："銘子，什么都別想，有我和**。"
我爸張了張嘴，還想往下說。
岳母已經(jīng)拉了岳父一把，往繳費窗口走："錢的事兒，咱們來辦。"
兩個星期之后我才知道，那一百三十六萬是怎么湊的。
岳父岳母把住了二十五年的老房子**賣了，又跟親戚朋友借了一圈，這才把數(shù)字湊齊。
那套房子是他們攢了大半輩子才供完的，本來打算在里頭養(yǎng)老。
而我親爸親媽，從那天起，我打過去的每一個電話，都是忙音。
我叫周銘，三十三歲，在榕城一家建材公司做項目對接。
說白了，就是對著工地和供應(yīng)商兩頭跑，靠底薪加提成過日子。算不上能干，但也餓不著自己。
在榕城租了個一室一廳，家具是房東留下的，沒什么多余的東西，過得緊湊，但也安穩(wěn)。
葉晴是我媳婦。
認(rèn)識她是在公司樓下的打印店。那天我趕著出一份標(biāo)書，打印機(jī)卡紙了，柜臺后面排了五六個人。她站在我前面，回頭看了我一眼，說："你如果急的話，我讓你先。"
"不用，不趕。"
"你手里那份蓋了章的，是不是下午要交？"
我低頭看了看，確實是。
"那你先。"她讓開了位子。
就這么認(rèn)識的。她在一家銀行做柜臺，每天對著數(shù)字和流水，一坐就是一整天。談了三年，結(jié)了婚。
葉晴話少，但手上的事從來不含糊。家里的賬她理得清清楚楚，哪筆錢什么時候到期、還了多少、還差多少，一張紙就能列明白。
我們結(jié)婚那年，兩家人湊在一起吃了頓飯。
我爸喝了兩杯酒，拍著桌子說："以后兩家就是一家，有什么事互相搭把手。"
岳父葉