”
我往旁邊退了一步，讓他的手落空。
“我媽早死了?！蔽艺f(shuō)，“何靜芳是**妹，不是我母親?！?br>大廳安靜了一瞬。
何建平的臉沉下來(lái)。
趙薇急忙把窗口旁的布簾拉了一半：“家屬內(nèi)部問(wèn)題請(qǐng)到里面說(shuō)，不要影響其他人?！?br>她要關(guān)簾。
我把手機(jī)放到接待臺(tái)上，屏幕朝上，錄音界面已經(jīng)開(kāi)著。
“不用里面說(shuō)。服務(wù)站公開(kāi)**，我只問(wèn)三個(gè)問(wèn)題?！?br>何建平盯著手機(jī)，嘴角繃緊。
我一字一句往下問(wèn)。
“第一，遺物封存袋未開(kāi)封，非直系家屬為什么能預(yù)簽？”
“第二，上一批撫恤領(lǐng)取表上的簽名為什么和今天這行字是同一支藍(lán)黑筆？”
“第三，我父親葉長(zhǎng)青的展陳編號(hào)，為什么在紀(jì)念館舊表里被改成了何長(zhǎng)青？”
趙薇的手停在簾繩上。
何建平?jīng)]有立刻說(shuō)話。他的眼神從手機(jī)滑到封存袋，又滑到我臉上。
我知道他在判斷我知道多少。
上一世，我知道得太晚。
我被何家從服務(wù)站帶回去，何靜芳一邊哭一邊說(shuō)自己替父親操持后事多年，簽收只是幫我省事。她把撫恤金賬本推給我看，說(shuō)每一筆都花在我身上。
我信了。
直到紀(jì)念館撤展，我去問(wèn)館里為什么父親展柜空了。庫(kù)管阿姨偷偷給我看舊編號(hào)，說(shuō)當(dāng)年入館檔案里還有一個(gè)孩子的出生證明復(fù)印件。
那個(gè)孩子不姓葉。
她姓何。
而我的***上，父親欄從來(lái)空著。
我低頭看見(jiàn)自己的手在抖，便把指尖壓在封存袋編號(hào)上。
封存袋上印著：烈士遺物暫存，編號(hào) **W-1999-07-14。
父親犧牲那天是七月十四。
我的生日也是七月十四。
何建平開(kāi)口時(shí)，聲音已經(jīng)沉下去：“你錄音可以，但話不能亂說(shuō)。小照，**當(dāng)年托付我照顧你，我沒(méi)虧待過(guò)你。”
“你沒(méi)虧待過(guò)我？”我看向他手里的舊公文包，“所以我十八歲那年，為什么你讓我搬出何家，說(shuō)烈士子女補(bǔ)助已經(jīng)停了？”
他的眼皮跳了一下。
趙薇小聲提醒：“何師傅，今天紀(jì)念館那邊還等材料?！?br>我聽(tīng)見(jiàn)“紀(jì)念館”三個(gè)字，心口一緊。
開(kāi)館儀式就在下午三點(diǎn)。
新展區(qū)要公開(kāi)“烈士遺孤捐贈(zèng)遺物”的故事。上一世，站在臺(tái)上