每副針旁都纏著斷線，顏色不一。有一股金線發(fā)黑，有一股沾著暗紅，有一股被火燎過，尾端蜷成細(xì)小的焦珠。
我伸手捻起第一股。
趙管家以為我嚇著了，又壓低聲音說：“第一個繡娘繡到雞鳴時，忽然說少夫人在鏡子里笑，第二天人就瘋了。第二個繡娘跑到井邊，自己跳了。第三個只剩一雙繡鞋。后頭三個更慘，頭發(fā)割得滿地都是。沈姑娘，這蓋頭怨得很。”
我沒理他。
第一股線是蘇州老金，成色舊，斷口齊整，是被小剪刀一刀剪斷的，不是慌亂中扯斷。
第二股線沾著暗紅，我放到燈下看，紅色浮在表面，沒有滲進(jìn)線芯。那不是血，是朱砂和膠。
第三股焦線最有意思，火燎的是尾端，線身卻沒有煙味。有人拿它在火苗上燙了一下，專給后來人看的。
我又看那六枚針。
第一枚針眼被磨得發(fā)亮，常用。第二枚針尖彎了一點(diǎn)，像扎過硬物。第三枚針上有很淡的洋堿味。**枚、第五枚、第六枚都很新，根本不像繡過一整夜。
前六個繡**故事，有一半是編的。
至少有兩個人沒有在這里繡完。
我合上針盒，問：“趙管家，前六位繡**家人都來領(lǐng)過尸嗎？”
趙管家臉上肌肉一跳。
“你問這個做什么？”
“繡娘靠手吃飯，死了也得把手帶回去。家人若沒見手，怎么知道死的是誰？”
他瞇起眼。
“沈綰，你最好記住，**還在陸家的藥鋪里欠著賬?！?br>門砰地關(guān)上。
鎖聲落下，我才松開一直攥緊的手。
掌心里，是我方才從第三只針盒底下?lián)赋龅囊恍∑扌酢?br>那棉絮燒得只剩半邊，卻不是尋常棉。它捻得緊，夾著極細(xì)的銀灰線頭。十年前我爹帶回過同樣的東西，說陸家三號廠要用它做軍需內(nèi)襯，防潮，耐磨，遇火會有一股刺鼻酸氣。
我娘那夜就是被這種酸煙熏壞嗓子的。
我把棉絮收進(jìn)袖袋，重新攤開紅蓋頭。
燈下，紅緞像一灘靜著的血。
我把水碗放在旁邊，將蓋頭一角懸在碗口上。潮氣慢慢爬上緞面，前六針金線浮出一點(diǎn)暗光。
沈家的雙面金線繡有個規(guī)矩，正面看花，背面看骨。外行看針腳齊不齊，內(nèi)行看線在布底怎么走。真正藏話的繡，從