昨晚什么都沒(méi)發(fā)生。但每次經(jīng)過(guò)浴室，我的目光都忍不住往鏡子上瞟，看它有沒(méi)有什么不一樣。鏡子還像往常一樣，灰蒙蒙地掛在墻上，安靜得像個(gè)死物。
下午兩點(diǎn)，我聽(tīng)見(jiàn)樓下有搬東西的聲音。我抱著畫(huà)板走下樓，假裝去扔垃圾，正好看見(jiàn)陸時(shí)琛診所的玻璃門(mén)開(kāi)著，他正彎腰往架子上擺書(shū)。
“需要幫忙嗎？”
他轉(zhuǎn)過(guò)頭，對(duì)我露出一個(gè)溫和的笑。陽(yáng)光從窗戶(hù)照進(jìn)來(lái)，落在他的側(cè)臉上，顯得他眼睛很深，像一潭看不清底的水。
“不用，快收拾好了。既然你來(lái)了，進(jìn)來(lái)坐坐？”
我走進(jìn)他的診所。房間不大，收拾得干干凈凈，墻上掛著幾幅心理學(xué)的海報(bào)，角落里放著一張灰色沙發(fā)。他給我倒了一杯水，玻璃杯遞過(guò)來(lái)的時(shí)候，我忽然看到他的右手食指和中指之間，有一塊淺褐色的疤痕。
燒傷疤，邊緣不規(guī)則，像被什么東西燙過(guò)又長(zhǎng)好了。
我接過(guò)水杯的手頓了一下，水差點(diǎn)灑出來(lái)。
“你這手……”我盡量讓自己的聲音聽(tīng)起來(lái)自然，“怎么傷的？”
他低頭看了眼自己的手，沉默了兩秒，然后把手指收回來(lái)，藏在掌心底下?！昂芫靡郧暗氖铝?，廚房燙的。”他的語(yǔ)氣很隨意，像是真的在聊一件不值一提的小事。
但我注意到他躲開(kāi)視線(xiàn)的動(dòng)作太快了，快到有點(diǎn)刻意。
那天晚上我回到家，翻出了妹妹的遺物箱。箱子鎖在她衣柜的最深處，鑰匙我一直收著，沒(méi)敢打開(kāi)過(guò)。里面有一本日記、幾張照片、一條她最喜歡的手鏈，還有一個(gè)被壓扁的小熊布偶。
我翻開(kāi)日記本。前面都是些少女心事，什么今天畫(huà)畫(huà)又被老師夸了、好想談戀愛(ài)之類(lèi)的，字跡圓圓的，還帶著她愛(ài)畫(huà)的小愛(ài)心。翻到后半本，筆跡明顯變得潦草起來(lái)，有些頁(yè)面還被水漬洇花了。
最后一頁(yè)，只寫(xiě)了一句話(huà)，字很大，幾乎占滿(mǎn)了整張紙。
“鏡子里的我，才是真實(shí)的。外面的我，早該死了。姐姐，你替了我?！?br>下面畫(huà)著一個(gè)小小的箭頭，指向頁(yè)面最底下。
我湊近看，那里有三個(gè)幾乎看不清的字——“地下室”。
我整個(gè)人像被冰水從頭澆到腳。
三年前她在語(yǔ)音里說(shuō)“不要去他家，不要去地下室”?？伤娜沼浝镆?