哄：“顧風(fēng)你又來(lái)接你小媳婦??？”
他一個(gè)眼神掃過(guò)去：“滾。”
然后狀似不經(jīng)意地接過(guò)我手里的所有東西。
那時(shí)候我還不懂那叫喜歡，只知道他對(duì)我好，好得沒(méi)有任何道理也沒(méi)有任何保留。
13歲那年冬天，爺爺**。
我趕到的時(shí)候，顧風(fēng)已經(jīng)在搶救室外的長(zhǎng)椅上坐了很久，校服都沒(méi)來(lái)得及換，領(lǐng)口歪在一邊。
“醫(yī)生說(shuō)還在搶救?！彼酒饋?lái)，聲音很穩(wěn)，但臉色比墻還白，“你別怕?！?br>我點(diǎn)了點(diǎn)頭，在他旁邊坐下。
兩個(gè)人都沒(méi)有說(shuō)話。
搶救的燈亮了很久。久到窗外的天從灰白變成漆黑，久到走廊里的感應(yīng)燈滅了又亮。
我一直沒(méi)有哭。
只是覺(jué)得身體很冷，從骨頭縫里往外滲的那種冷。
顧風(fēng)把校服外套脫下來(lái)披在我身上，我感覺(jué)到他的手指在微微發(fā)顫。原來(lái)他也在害怕?？伤麤](méi)有說(shuō)出來(lái)，只是坐在我旁邊，一動(dòng)不動(dòng)，像一座沉默的山。
“沈清，”他突然叫我的全名，“不管發(fā)生什么，我都在?！?br>我終于抬起頭看他。
身姿挺拔的他坐在慘白的燈光下，少年的肩還不夠?qū)挘次业难凵駡?jiān)定得像一塊磐石。
“以后有我照顧你?！?br>后來(lái)，我住進(jìn)了顧家。
顧父親自讓人收拾出了二樓最大的那間客房，顧母將房間里的衣柜裝得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)摹?br>再后來(lái)，顧爺爺也走了。
下葬那天，顧風(fēng)穿著黑色的孝服站在我旁邊，脊背繃得筆直。
我悄悄看他的側(cè)臉，他的下頜線繃緊了，眼眶微微發(fā)紅，但沒(méi)有讓眼淚掉下來(lái)。
儀式結(jié)束后他一個(gè)人去了桂花樹(shù)下。
顧爺爺生前最愛(ài)那棵樹(shù)。
我跟過(guò)去，在他旁邊坐下。
兩個(gè)人就這樣沉默地坐著。
15歲生日那天，我在房間里做試卷，顧風(fēng)突然推門進(jìn)來(lái)，手里握著一個(gè)絲絨的小盒子。
“生日快樂(lè)?！?br>他把盒子塞進(jìn)我手里，自己拉了把椅子反跨坐下，下巴擱在椅背上，假裝不在意地別過(guò)臉。
我打開(kāi)盒子，里面躺著一條手鏈，細(xì)細(xì)的鏈子上墜著一顆很小的星星。星星背面刻了兩個(gè)字母：F&Q。
“你自己刻的？”
“店里順手刻的?！彼悬c(diǎn)紅。
我把手鏈戴上，抬起來(lái)對(duì)著燈光看了看，星星在光里轉(zhuǎn)了一圈。