自己？
這**太荒謬了。
但我沒有扔掉那張紙。我坐回椅子上，手指按在快遞單上，一條一條地查那個寄件地址的記錄。
舊公寓那棟樓的老房東我還存著微信，我直接給他打了電話。房東被我半夜吵醒，語氣很不善，但一聽我問的是“三天前晚上有沒有人進過你那個空置的公寓”，他沉默了。
“監(jiān)控拍到了，”他說，“我還奇怪呢，半夜兩點多，一個女的拎著快遞盒進了樓道，在信箱那邊站了五分鐘。我那天還以為是住客，后來看監(jiān)控才發(fā)現(xiàn)，那女的長得跟你一模一樣?！?br>電話掛斷的時候，我的手已經(jīng)抖得握不住手機了。
我從快遞單的電子存根查到了更詳細的記錄：寄件人***號，居然也是我的號碼。寄件人簽名，那字體我閉著眼睛都認得出來，是我自己的筆跡。
這封快遞，真的是“我”寄給“我”的。
來自三天前的那個我，那個撞了頭后突然說出“第三次了，這次一定要活過去”的我。
那段空白的記憶突然開始往回涌。
我想起來了。
三天前，我睡著昏倒的那一刻，嘴里念叨的最后一句話是：“別收那個快遞，里面有...”里面有死。
當時我以為自己是摔糊涂了，沒當回事。
但現(xiàn)在那快遞已經(jīng)在我手上了。
我猛地看向辦公桌上的舊盒子，盒底好像有什么東西，我剛拆快遞的時候沒注意到。我伸手進去摸，手指剛觸到盒底，一陣刺痛感從我指尖傳來。
像是被**了。
準確說，是被什么東西劃破了。
我抽回手，手指尖滲出一小滴血珠。我把快遞盒的底部翻過來，發(fā)現(xiàn)盒底粘著一枚黑色的懷表。
懷表是老式的那種，圓形的，黑色的表殼上沒有什么裝飾，看著很舊很普通。但當我把它捏起來的時候，我看到了表背上刻的一行小字：
“轉動一次，預知10秒未來的畫面。
：轉動十次，你會永遠忘記自己是誰?！?br>“轉動十次，你會永遠忘記自己是誰?！?br>下面還有一行更小的字，我湊近了才看清：
“你已經(jīng)轉動過三次了。還剩七次?！?br>我愣住了。
已經(jīng)轉動過三次？我什么時候轉動過它？我的記憶里從來沒有這枚懷表存在的痕跡。
但那段三小時的空白記憶里，到底發(fā)生過什么？我到底做過什么事？
我的手指無意識地撥動了懷表的表蓋，懷表蓋打開后，里面沒有傳統(tǒng)的鐘表表盤。表盤面被替換成了一種圓形黑洞，中間有一個發(fā)著暗紅色光的光圈，像是某種入口，深不見底。
在我沒反應過來的時候，我的手指已經(jīng)自己伸進去了，碰到了那個光圈。
下一秒，我看到了一個畫面。
很清晰，像是VR眼鏡戴在眼睛上的那種沉浸感。
畫面里，我站在一個很高的地方，大概是某棟樓的天臺。風很大，吹得我的頭發(fā)亂飛。我的腳踩在天臺的邊緣，樓下是車水馬龍的街道。
我看清了自己身上的衣服——跟我現(xiàn)在穿的一模一樣。深灰色的風衣，黑色長褲，鞋子也是我今天穿的那雙白色運動鞋。
然后我看到自己從邊緣往下跳。
墜落的瞬間，我看到玻璃窗的倒影里，有一件跟我身上一模一樣的風衣從高空劃下。
畫面結束得很快，快得我想按住暫停都沒辦法。
我猛地回過神，發(fā)現(xiàn)自己的手還按在懷表盤上，但懷表已經(jīng)不動了。黑紅色的光圈消失了，懷表的表面恢復了普通鏡面的狀態(tài)。
我的后背全是冷汗。
剛才那個畫面，是10秒后的未來？
我有點不信邪，拿著手機對著自己拍了張**，然后放下手機，等了幾秒鐘。沒有發(fā)生任何異常。
但那10秒的預知畫面在我腦子里揮之不去。
我重新看向死亡通知單上那行字——“死亡時間：今晚23:47，死亡原因：墜樓?！?br>再看看時間，現(xiàn)在是晚上11點05分。
距離23:47還有42分鐘。
操。
我拿起手機，撥了**的電話。
電話響了很久才接通。**的聲音聽起來有點疲憊，帶著睡意：“硯硯？你這么晚打我電話干什么？不是說了我今天早班，已經(jīng)睡了?！?br>“**，”我的聲音有點抖，“我收到一個快遞?！?br>電話那邊