身西裝，頭發(fā)梳得一絲不茍。
兩年前他離開我店里的時候，還穿著地攤上四十塊錢一件的T恤。
臺下掌聲更熱烈了。
他微微欠身鞠了一躬。
第二章
五年前，他第一次出現(xiàn)在我的店門口。
我那間店在上海老城區(qū)的弄堂深處，門臉不到兩米寬，招牌上四個字已經(jīng)掉了漆，"云裳定制"。
那天下著雨，他全身濕透，手里攥著一卷皺巴巴的畫稿。
"沈師傅，我想學(xué)裁縫。"
他說他叫陸錦年，服裝學(xué)院大二，剛被退了學(xué)。原因是他****被抓，教授問他為什么，他說因為那些課本太蠢了，**題也太蠢了，他不想把時間浪費(fèi)在蠢東西上。
我看了一眼他帶來的畫稿。
粗糙，幼稚，比例失當(dāng)。
但有一張裙子的結(jié)構(gòu)圖，線條雖然歪歪扭扭，卻有一個極其大膽的思路，他試圖用一條連續(xù)的螺旋裁片，讓裙擺在旋轉(zhuǎn)時自動形成褶皺。
那個思路是錯的，但錯得非常有想象力。
"進(jìn)來吧。"我說。
從那天起，他每天早上八點(diǎn)到，晚上十一點(diǎn)走。
我從最基礎(chǔ)的教起。穿針引線不算，那是三歲小孩的活。我教他認(rèn)布料，不是拿手摸一摸說"這個軟這個硬"，而是把一塊布料放到光底下，看經(jīng)緯線的密度、看纖維的走向、看染色滲透的深度。
然后是手縫。平針、回針、鎖邊、暗縫、疏縫。每一種針法，他要練夠一千遍，我才讓他學(xué)下一種。
他手指上被**了無數(shù)個洞，血點(diǎn)子滲到布料上，我讓他拆了重縫。
"沈師傅，有縫紉機(jī)為什么還要手縫？"
"機(jī)器縫出來的是產(chǎn)品。手縫出來的才是作品。你縫的每一針，都帶著你的理解。理解到了，衣服是活的。理解不到，再貴的料子也是死的。"
他應(yīng)該是聽進(jìn)去了。
第三年，我開始教他我最核心的東西，"結(jié)構(gòu)暗扣"。
這不是普通的暗扣縫法。
普通的暗扣，是把扣子藏在布料內(nèi)側(cè)，圖個好看。我的結(jié)構(gòu)暗扣，是整件衣服的骨骼。每一個扣點(diǎn)的位置，決定了布料的張力走向。衣服穿在人身上，不靠外力塑形，靠的是這些暗扣之間的張力關(guān)系，讓布料自然地貼合人體。
這套技法，是我?guī)煾祩鹘o我的。我?guī)煾嫡f過，這東西教給