格電也沒(méi)了，屏幕黑下去。

我摸了摸貼身藏著的那張征地補(bǔ)償協(xié)議書，紙已經(jīng)被汗水和雨水浸得發(fā)軟。

兩百一十萬(wàn)。

昨天建國(guó)還專門打電話來(lái)，聲音甜得跟抹了蜜似的，說(shuō)聽(tīng)說(shuō)村里要征地了，讓我把協(xié)議書收好，他要親自回來(lái)幫我跟拆遷辦談。

還說(shuō)要接我去城里住大房子，享清福。

現(xiàn)在呢？

我蹲下來(lái)，抱住煙囪，把臉埋進(jìn)胳膊里。

老頭子走了三年了，我一個(gè)人守著這老房子，就剩下這個(gè)兒子了。

可這個(gè)兒子，今天讓我明白了一件事。

在他心里，我這條命，還不值他跑一趟高速。

第二章

不知道過(guò)了多久，我聽(tīng)見(jiàn)有人在喊。

"周嬸！周嬸！你還在不在！"

是小趙。

趙陽(yáng)，村里的民兵隊(duì)長(zhǎng)，二十六七的小伙子，劃著個(gè)橡皮艇從東邊過(guò)來(lái)了。

"周嬸！快上來(lái)！"

他把橡皮艇靠過(guò)來(lái)，一把拽住我的胳膊使勁往上拉。

我整個(gè)人已經(jīng)沒(méi)了知覺(jué)，腿都不聽(tīng)使喚了。

小趙把救生衣套到我身上，嘴里不停地喊："撐住周嬸！馬上到安置點(diǎn)了！"

"你家建國(guó)呢？我之前往他手機(jī)上發(fā)了三條短信，讓他趕緊回來(lái)接人。"

我沒(méi)說(shuō)話。

小趙看了我一眼，沒(méi)再問(wèn)。

安置點(diǎn)設(shè)在村委會(huì)二樓，擠滿了人。

何支書老何端了碗姜湯過(guò)來(lái)，蹲在我面前。

"淑蘭，總算把你接出來(lái)了。你那邊地勢(shì)低，最危險(xiǎn)。"

"建國(guó)沒(méi)回來(lái)？"

我接過(guò)碗，手抖得姜湯灑了一半。

"他忙。"

"忙啥？"

"送丈母娘打麻將。"

安置點(diǎn)一下子安靜了。

旁邊裹著毯子的劉嬸張著嘴，半天沒(méi)合上。

"啥？打麻將？**在屋頂上泡著，他去送丈母娘打麻將？"

何支書臉色變了，站起來(lái)就要打電話。

我攔住了他。

"別打了，打了也沒(méi)用。他接了也不會(huì)來(lái)。"

劉嬸蹭過(guò)來(lái)，壓低聲音："淑蘭，我跟你說(shuō)，建國(guó)這幾年越來(lái)越不像話了。"

"年前你摔了腿打電話讓他回來(lái)，他說(shuō)出差，結(jié)果人家在朋友圈發(fā)照片，在市里逛商場(chǎng)呢。"

"上個(gè)月你住院做白內(nèi)障手術(shù)，他媳婦說(shuō)沒(méi)時(shí)間陪床，你是自己打車去