跑著玩的。
跑了五年，跑了一百三十七次，跑了四十二條命。
都是“跑著玩的”。
小區(qū)門口，我看到一個(gè)身影。
林薇穿著那件舊睡衣，站在路燈下。
我停下腳步，喘著氣看著她。
“家長(zhǎng)會(huì)九點(diǎn)。”她看著我，聲音很平，“你來(lái)得及嗎？”
“來(lái)得及?！蔽艺f(shuō)，“我跑得快?！?br>她沒(méi)說(shuō)話，轉(zhuǎn)身走進(jìn)小區(qū)。
我跟在她身后，看著她的背影。
那個(gè)背影很瘦，很單薄，像一張紙，風(fēng)一吹就會(huì)碎。
我想說(shuō)什么，但張了張嘴，什么都沒(méi)說(shuō)出來(lái)。
回到家，天還沒(méi)亮。
女兒在沙發(fā)上睡著了，電視還開(kāi)著，放著她喜歡的動(dòng)畫片。
我拿了條毯子蓋在她身上，然后去洗澡。
水很熱，燙得皮膚發(fā)紅。
我閉著眼睛站在那里，讓水沖掉身上最后一點(diǎn)河水的腥味。
出來(lái)的時(shí)候，茶幾上放著一杯溫水，和一份文件。
離婚協(xié)議書。
林薇已經(jīng)簽了字。
我站在那里，看著那幾頁(yè)紙，看了很久。
然后拿起那杯水，一口一口喝完。
天亮了。
女兒醒了，跑過(guò)來(lái)抱住我的腿：“爸爸，你今天能送我去上學(xué)嗎？”
“能?！蔽叶紫聛?lái)，“今天爸爸一整天都在?！?br>“真的嗎？不跑步了嗎？”
“今天不跑了?！?br>她開(kāi)心地跳起來(lái)。
林薇從廚房出來(lái)，端著一碗粥，放在桌上。
她看了我一眼，眼神很復(fù)雜。
我坐到桌前，拿起筷子。
“劉巖。”她突然開(kāi)口。
“嗯?！?br>“你的跑步APP，我查過(guò)了?！?br>我的手頓了一下。
“五年，一百三十七次‘跑步’?！彼粗遥澳忝看味寂艿胶舆吘拖?。GPS軌跡在那里斷了，一個(gè)小時(shí)后又從同一個(gè)地方出現(xiàn)。”
她深吸一口氣。
“你到底去了哪里？”
我看著碗里的粥，沉默了很久。
粥冒著熱氣，模糊了我的眼睛。
“明天。”我說(shuō)，“明天凌晨，我?guī)闳ヒ粋€(gè)地方。”
“什么地方？”
“一個(gè)……你該去的地方?！?br>她盯著我看了很久，最后點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“好?！?br>女兒在旁邊吃著包子，完全不知道我們?cè)谡f(shuō)什么。
我低下頭，把粥喝完。
那碗粥很燙，燙得喉嚨發(fā)痛。
但我沒(méi)有停下。
一口氣，喝得干干凈凈。

2
凌晨