風很大。
她瞇起眼，站了一秒鐘。
然后往前走了。
沒有回頭。
——
沈嶼幫她找的地方在城西。
一棟老樓，沒有電梯，她住四樓。
房子不大，一室一廳，陽臺朝南，能曬到太陽。
房東是個五十多歲的阿姨，說話很快，領(lǐng)著她把每一個柜子都開了給她看，最后拍拍她的肩：
"小姑娘自己住，要注意安全，有事打我電話。"
蘇晚應(yīng)了聲，等房東下樓，她把包放在沙發(fā)上，推開陽臺的門。
陽臺上有人種了兩盆吊蘭，葉子長得很亂，一根一根垂下來，綠得倒是很濃。
她就站在那里，吹了一會兒風。
胃里有點發(fā)緊，不是餓，是化療前的那種反應(yīng)，沈嶼說要慢慢適應(yīng)。
她沒有化療。
她拒絕了。
沈嶼知道以后，沉默了很久。
最后只說了一句：
"那就好好吃飯。別讓自己太難受。"
她想，他大概是這世上少數(shù)真正懂她的人之一。
不是因為他有多了解她。
是因為他知道，什么時候該說話，什么時候該閉嘴。
她在陽臺站了很久。
等日頭偏西，光打在地板上，變成一個歪歪斜斜的方塊。
她才轉(zhuǎn)回去，拿出手機，發(fā)了一條消息給顧晏辰：
"我已經(jīng)搬出去了。離婚協(xié)議你叫律師起草，我配合簽字。財產(chǎn)我什么都不要。"
發(fā)出去之后，她把手機放在桌上。
幾分鐘后，消息顯示已讀。
對方?jīng)]有回復(fù)。
她以為會失落。
但什么感覺都沒有。
就像在完成一件很久以前就該做的事情。
——
那之后的日子。
很安靜。
她每天早上去樓下的早餐鋪子吃一碗面。
鋪子的老板是個北方人，做面很實在，湯寬料足，蘇晚連吃了三天，老板開始認識她了，見她來，直接喊：
"還是昨天那個？"
"嗯。"
她在角落的位置坐下，慢慢吃。
胃不太好，每次只能吃一半，剩下一半打包帶走，到中午再熱一熱。
下午她去附近的圖書館。
借了幾本書，什么都有，醫(yī)學(xué)的，小說，有一本講江城近代歷史的老書，書頁都發(fā)黃了，但她看得很認真。
看累了就去外面的長椅上坐。
圖書館門口有兩棵很老的銀杏樹，葉子已經(jīng)落光，只剩光禿禿的枝椏頂著天。
但她很喜歡